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مقدمة 


تتكون هذه الباقة الجديدة من ثمانية أعمال من روائع الأدب العالمي. يأتي 
في مقدمتها من قرية هندية اعودة أمري» للإنجليزي «رديارد كيبلنج» التي 
تتناول طقس الحسد الذي يؤمن به سكانها وما نتج عن تجاهله من انتقام 
عند تعامل الأجانب مع الوطنيين. ويليها من النمسا «بوتزي الصغير» 
ل الودويج بمبلانز؛ التي تعبّر عن مأزق منظم حفلات موسيقية للتنبؤ 
بالطقس حتى تقام عروض الموسيقى في الداخل» ويعقبها «ورق حائط 
أصفر» للأمريكية «شارلوت بيركنز جيلمان» » التي تبرز وعي امرأة لحالتها 
النفسية في مواجهة تعسشف زوج طبيب يتولى علاجها. ثم تكشف قصة 
«الرأس الذي سقط» للياباني «ريونسكيه أكوتاجاوا» افتقاد الوعي الذاتي 
لإمكانات شخص مما أودى به إلى خسران حياته في شجار عابر ! يليها من 
أوروبا «من يدري؟؟ للفرنسبي «جي دي موباسان». التي تبيّن عدم 
استيعاب وفهم ما يحدث في الواقع من أحداث غامضة مثيرة. وفي العمل 
السادس «الاكتمال» للأمريكي «جون جالزوورثي» اندماج رجل في تأليف 
قصص وروايات بناءً على دعوة امرأة فيمفى في التأليف والنشر على نفقته 
الخاصة ختى يكتشف عبث ما يكتب! وتتجل في «الأسده للروسي 
ايفجيني زمياتين» علاقة حبٌ مرحة سريعة بين طرفين! وتستكشف رواية 
«ثلاث سنوات»؛ للرومى «آنطوان تشيكوف» كيف يكون مآل علاقة حبٌ 
اا 

وكلي أمل أن يجد فيها القراء بعض المتعة والفائدة. 


"كانت الأبواب واسعة. تقول القصّة 
جاء من الليل شبح مرييض 
إنهلن يتكلم. ولن يعكر صفو 
شعر البارون المنتقط بالأبيض 
ظل رقيق دون حديث أو قوّة 
طاف بالقلعة بحثمًا عن مثيله 
أواهء كان مارؤي شيئمًا بائسَا 
شبح أبكسم يتبسع عدو" 
البارون 

حقق "أمري" المستحيل في شبابه» دون سابق إنذار» ودون أيّ دافع 
يمكن تصوره؛ حين اختار أن يختفي من العالم حيث عاش على عتبة مسيرته 
الى تع برقع عدبي فبقين: 


ذات يوم كان حيّاء في حال حسنء سعيداء بدليل عظيم بين موائد 
البلياردو في ناديه. وذات صباح» لم يعد هناك وم يعد يجدي أي أسلوب 


11 


بحث عن مكان وجوده. لقد خرج من مسكنه. ول يظهر في مكتبه في الوقت 
المناسبء ولم تظهر عربته في الطرق العامة. لحذه الأسبابء ولأنه كان عائقًا 
من درجة بالغة الصغرء فإن إدارة الإمبراطورية الهندية» تلك الإمبراطورية 
التي توقفت في لحظة بالغة الصغرء لتجري تحقيقًا في مصير "أمري". 
سحبت البرك» سبرت غور الآبار» أرسلت برقيات عبر خطوط السكك 
الحديدية إلى أقرب ميناء بحري يبعد مئات الأميال» لكن "أمري" لم يكن في 
نهاية الحبال المسحوبة ولا أسلاك التلغراف. لقد ذهب ولم يعد يعرف مكانه 
أكثر من ذلك. 

ثم اندفعت أعمال الإميراطورية الهندية للأمام بقوة» لأئّها لا يمكن أن 
تتأخر» وتحوّل "أمري" من كونه رجلا فأصبح لغزّاء شيء من قبيل 
ما يتحدّث به الرجال حول موائدهم في النادي لمدّة شهر» ثم يُنسَى تمامّاء 
وجرى بيع أسلحته. وخيوله؛ وعرباته» لمن يدفع أعلى سعر. ىا كتب 
موظف عالي المكانة رسالة سخيفة كليّةٌ لأمّه قاتلا إن "أمري قد اختفى 
لأسباب مجهولة» وإن الشاليه الخاص به أصبح شاغرًا". 

بعد انقضاء ثلاثة أو أربعة أشهر من الطقس الحارق الحار» رأى صديقي 
"ستريكلاند"» رجل الشرطة: أنْ مسكن "أمري" مناسب للاستئجار من 
المالك الأصلي. كان هذا قبل أن يرتبط ب "ميس يونال " في علاقة جرى 
وصفها في مكان آخر. وبينا كان يسعى في تحقيقاته لإنجاز حياة محليّة 
ناجحة» كانت حياته الخاصة غريبة بم فيه الكفاية» حيث اشتكى رجال من 
سلوكياته وعاداته» فهناك داتا طعام في منزله» دون أن تكون هناك أوقات 
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منتظمة للوجبات. كان يأكل واقفًاء أو وهو يتمشىء أيّا كان ما يجده في 
البوفيه» وهو أمر لم يكن جيَّدًا للبشر. كانت معداته المحلية محدودة بعدد 
ست بنادقء ثلاثة مدافع» خمسة سروج» ومجموعة من أقوى وأكبر سنانير 
صيد سمك السلمون. وقد احتلت تلك اد نصف الشاليف” 
وخصص النصف الثاني ل"ستريكلاند" وكلبته "تيتجنز" التي كانت كلبة 
مائلة الحجم تلتهم يوم حصة رجلين. تتحدث الكلبة بلغة خاصة بها إلى 
"ستريكلاند": وكلما تجوّلت بالخارج كانت ترى أشياءً محسوسة قد تدمر 
سلام صاحبة الجلالة الملكة الإمبراطورة» فترجع إلى سيدها وده 
بالمعلومات» فيتخذ "ستريكلاند" فورًا خطوات حاسمة» وتكون محصلة 
أعماله متاعب وغرامة وسجنًا لأشخاص آخرين. اعتقد السكان الأصليون 
أن "تيتجنز' ' روح جني أو شيطانء فعاملوها بتوقير كبير يتولد من كراهية 
وخوف. وقد جنبيت غرفة واحدة من الشاليه لاستخدامها الخاص. كانت 
تمتلك هيكل سرير» مفرشَاء بطانية» وحوض شرب صغيراء وإذا جاء أيّ 
فرد إلى غرفة "ستريكلاند" ليلا فإنَ عادتها كانت أن تسقط الغازي» وتظل 
تنبح حتى يأتي أيّ فرد مع ضوء. ويدين "ستريكلاند" بحياته لهاء إذ عندما 
كان على الحدود بحثًا عن قاتل محل؛ جاة رجل :قي فجر رادي الإزسبال 
"ستريكلاند" إلى أبعد من جزر "أندمان": فقبضت "تيتجنز" على الرجل 
وهر ياحف نو عيمة المنتروكلائ" يخدجر بين نتائمة وبحد |قنارته 
للظلم الذي تأسس في عيثي القانونة جرى إعدامة. ومنذ ذلك التاريخ» 
ارتدت الكلبة "تيتجنز ز" طوقًا من فضة خام» واستخدمت علامة تحمل 
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اسمها على بطانيتها الليلية التي كانت منسوجة من قاش كشمير مزدوج» 
لأمّها كانت كلبة حسّاسة. 

لم تكن تنفصل أبدًا تحت أيّ ظرف من الظروف عن "ستريكلاند"» وفي 
مرّة واحدة عندما كان مريضًا بحمى» سببت مشاكل كبيرة للأطباء لأثّها 
لم تعرف كيف تساعد سيدهاء ولم تسمح لأيّ مخلوق آخر أن يحاول مساعدته» 
حتى ضربها "ماركانات"» من الخدمات الطبية الهندية» على رأسها بكعب 
بندقية قبل أن تتمكن من فهم أنه يجب إفساح الغرفة لأولئك الذين يمكن 
أن يعطوه حبوب الكينين للعلاج. 


بعد أن تولى "ستريكلاند" شاليه "أمري" بفترة قصيرة» استغرقني عملي 
عبر ذلك الموقع» وبطبيعة الحال» كانت أركان النادي ممتلئة» فآويت نفسي في 
مسكن "ستريكلاند". كان شاليهًا مرغوبًاء يتكوّن من ثماني غرف, محشوًا 
بالقش بشْدّة ضد أي فرصة لتسرّب المطر. يمتد تحت السقف قياش سقف 
يبدو أنيقًا تمامًا كسقفب أبيض مغسولء أعاد المالك .طلاءه عندما تولى 
"ستريكلاند" الشاليه. ما لم تكن تعرف كيف بنيت الشاليهات الهندية» فلم 
تكن لتشك أبدًا أن ما بأعلى قهاش يمتد ككهف من ثلاثة أركان للسقف» 
حيث كونت الجسور والجانب السفلي مأوى قش لجميع أنواع الفئران 
والخفافيش والنمل» وأشياء أخرى كريهة. 

قابلتني الكلبة "تيتجنز" في الشرفة مع نباح مثل دوي جرس كنيسة 
القديس بولسء واضعةٌ مخالبها على ظهري لتبيّن لي سعادتها لرؤيتي. كان 
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"ستريكلاند" قد ابتكر نوعا من وجبة أطلق عليها الغداء» وبعد أن انتهت 
مباشرةً خرج من أجل تأدية بعض أعماله. هكذا تُركت وحدي مع الكلبة 

انفجرت حرارة الصيفء وتحولت إلى أمطار رطبة دافثة. لم تكن هناك 
حركة في الحواء الساخن» لكن المطر سقط مثل مدكّات بندقية على الأرض» 
دافعًا لأعلى ضبابًا أزرق يتدفق ثانية رذاذًا. ظلّ الخيزران» وتفاح الكسترد» 
والنبات المكسيكي ال "كونسييتا"» وأشجار المانجو صامدة في الحذيقة» في 
حين ما زال الماء الدافئ يندفع بعنف يينهاء وبدأت الضفادع تغني من بين 
سياج نبات الصبير. وقبل أن يخبو الضوء بقليل» جلست في الشرفة الخلفية 
عندما كان المطر في أسوأ حالاته» سمعت هدير الماء من الإفريز» وخدشت 
نفسي لأنني كنت مغطى بها يسمّى الحصف. وهو طفح جلدي مصحوب 
بوخز وحكة. وقد شرحت الكلبة “يقير نز"» ثم وضعت رأسها في حجري» 
وكانت محزونة جدًا لذلك منحتها يسكوينًا. عندما أصبح الشاي جاهرّاء 
تناولته في الشرفة الخلفية نغرًا لوجود قليل من البرودة هنالك. كانت غرف 
المنزل من ورائي مظلمة. وأمكنني أن أشمّ رائحة سروج "ستريكلاند" 
وزيت بنادقه» ولم يكن لديّ رغبة في الجلوس بين تلك الأشياء. ثم جاء 
خادمي الخاص عند الغسقء وقد تشبث شاش ملابسه بإحكام حول جسمه 
المشبّع بالماء» وأخيرني أن رجلا طلبني آملّا أن يقابل أحدًا. ذهبت رغ 
عني» فقط بسبب ظلام الحجرات» ذهبت إلى غرفة الرسم العارية» مخبرًا 
خادمي أن يحضر أضواء. قد يكون من طلبني هناك بانتظاري أو قد 
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لا يكونء وأعتقد أنني رأيت شخصًا من إحدى التواقذ» ولكن عندما 
وصلت الأضواء لم يكن هناك أيّ شيء؛ وإن علقت رائحة الأرض المشبعة 
بالماء في أنفي. شرحت لخادمي أنه لم يكن حكيًا كا يفترض أن يكون. 
ورجعت ثانيةٌ إلى الشرفة للتحدث مع "تيتجنز". كانت الكلبة قد خرجت 
إلى الأجزاء المبتلة» وكان من الصعوبة إعادتها ثانيةٌ بالملاطفة» حتى مع 
وجود بسكويت مسكر القمم. 

جاء "ستريكلاند" إلى المنزل قبل العشاء يقطر بللّاء وكان أول ما قاله: 

"هل سأل عني أحد؟". 

أوضحت مع الاعتذار أن خادمي استدعاني إلى غرفة الرسم بإنذار 
كاذب. أو أن متعطلًا حاول الاتصال ب"ستريكلاند"» وربّما فكر جيّدًا في 
الأمر ففرٌ بعد إعطاء اسمه. 

أمر "ستريكلاند" بإعداد العشاء دون تعليق» وطالما أنه كان عشاءً 
حقيقيًا على مفرش المائدة الأبيض» فقد جلسنا. 

فكر " مف ا للنوم عند التاسعة مساءً» وكنت متعبًا 
أيضًا. بضت الكلبة "تيتجنز" التي كانت راقدة أسفل المائدة» وتحوّلت إلى 
الشرفة بمجرّد انتقال سيّدها إلى غرقته الخاصة المجاورة للغرفة الممخصصة 
جزئيًا لها. إذا رغبت مجرد زوجة في النوم خارج الأبواب في تلك الأمطار 
المتراشقة فلن يكون ذلك مهرّاء لكن "تيتتجنز" كانت كلبة» وبالتالي حيوان 
أفضل. نظرت إلى "ستريكلاند" متوقعًا أن يلسعها بسوطء لكنه ابتسم 


17 


بغرابة كا قد يبتسم رجل بعد أن يحكي مأساة محليّة غير سارة: "إنها تفعل 
هذا منذ أن انتقلت إلى هنا" قال: "دعها تذهب". 

كانت الكلبة كلبة " بويكوتدة قله لاقل حي لكي فترياا 
ذلك يفسر بعضًا من تصرفاته. عسكرت الكلبة "تيتجنز" خارج نافذة 
حجرة نومي» وهبّت عاصفة بعد أخرى» وأرعد البرق على القسء ثم 
تلان بنيذا. ثر ارقا ف السباد) و ابيط خائرت عل ياي بطليةا 
لكن الضوء كان شاحبًا وق راي أصفر. متطلعًا عبر وحدات ستائر 
البامبو» أمكنني أن أرى "تيتجنز" كلبة كبيرة واقفة» ليست نائمة» 
في الشرفة» ينساب شعر عنقها على ظهرهاء وترسو بأقدامها متوترة مثل 
حبل سلكي مسحوب لسر معلق. حاولت النوم خلال فترات توقف 
الرعد القصيرة جدّاء لكن شخصًا ما أرادني على وجه السرعة. كان يحاول» 
أيّا كان» أن يناديني بالاسم؛ لكن صوته لم يكن أكثر من همس مبحوح. 
توقف الرعدء ومضت الكلبة "تيتجنز" إلى الحديقة» وعوت في القمر 
المنخفض. حاول شخصٌ ما أن يفتح بابي» مشى حوله وخلال البيت» 
ووقف يتنفس تنفسًا ثقيلا في الشرفات» وعندما كدت أسقط في النوم 
تخيّلت أنني سمعت ضجة عنيفة وصخبًا فوق رأسي أو على الباب. 

جريت إلى غرفة "ستريكلاند"؛ وسألته عا إذا كان مريضًاء ولذلك 
استدعاني. كان مستلقيًا على سريره مرتديًا نصف ملابسه» وفي فمه غليون 
التدخين (البايب). قال "فكرت في أنك ستأتي. هل كان من أتحدث عنه 
يتجول في البيت في الآونة الأخيرة؟". 
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أوضحت أنه كان يطوف بغرفة الطعام وغرفة التدخين» وفي ثلاثة أماكن 
أخرى» فضحك وطلب مني أن أعود إلى السرير ثانية. رجعت إلى السرير» 
ونمت حتى الصباح؛ لكن خلال كل أحلامي المختلطة كنت واثقًا من أنني 
كنت أمارس ظلم شخص بعدم تلبية رغباته. ماذا كانت تلك الرغبات؟ لم 
أستطع أن أحكي عنهاء لكن ظلت همساته تذرع المكان» تحسسه الرتاج 
متواريّاء بدا كتسكع شخص يحاول التقرّب بإهمال» وسمعت نصف يقظ 
عواء "تيتجنز" في الحديقة وانبار المطر. 

عشت في ذلك المسكن مذة يومين. كان "ستريكلاند" يذهب إلى مكتبه 
يومياء تارك ياي وحدي لمدة ثماني أو عشر ساعات مع الكلبة "تيتجنز' 
كرفيق وحيد. كنت مرتاحًاء طالما استمر الضوء كاملاء وبالمثل كانت 
تيتجنز"» لكن عند الغسق كنت أتحَرّك أنا وهي إلى الشرفة المخلفية» يعانق 
كل منا الآخر التهاسًا لدفء الصحبة. كنا وحدنا في البيت» لكن على الرغم 
من ذلك كان هناك الكثير جدًّا من إشغال كامل للساكن الخفي الذي لم أكن 
أرغب في التدخل معه. إنني لم أره أبدّاء لكني كنت أحسٌ به حين ترفرف 
الستائر المسدلة بين الغرف التي مرٌ مها للتو» وكنت أسمع صرير الكراسي 
الخيزران تحت ثقل الجالس الذي غادرها توّاء ما شعرت عندما كنت أحضر 
حا مب دري ا ١‏ اي يا ره وقد 
جعلت الكلبة "تيتجنز" الغسق أكثر إثارةً للاهتام بحملقتها إلى الغرف 
المظلمة مع كل انتصابة شعرة» ومن خلال تتبع حركات شيء ما لا أستطيع 
أن أراه. إنها لم تدخل الغرف أبدّاء لكن عيناها كانتا تنتقلان باهتمام كان كافيًا 
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تمامًا. فقط عندما جاء خادمى ليوازن ضوء مصابيح الإضاءة كى يجعلها 
جميعًا مضاءة ويجعل المكان صا ًا للسكنى» كانت تدخل معي وتقضي وقتها 
جالسة على مقعدتها تراقب ذلك الرجل الخفي أثناء حركته خلف كتفي. 
عموماء تعتبر صحبة الكلاب مبههجة. 

شرحت ل"ستريكلاند" بلطفء أنني قد أقوم برحلة إلى النادي كي أجد 
لنفسى مكانًا هناك. لقد أعجبت بضيافته» وسررت ببنادقه» وسنانير صيده» 
لكني لم أكن أهتم كثيرًا بمنزله وجوه الخاص. سمعني حتى النهاية» ثم 
ابتسم بإرهاق لكن دون ازدراء لأنه كان رجلا يفهم الأمور. قال: "لتب 
هناء وانظر إلى ما تعنيه الأشياء. إنّ كل ما تحدثت عنه عرفته منذ أن أخذت 
الشاليه. لتبقّ وتننظر. لقد تركتني "تيتجنز"» فهل ستذهب أنت أيضًا؟". 

كنت قد رأيته من خلال شأن واحد صغير مرتبطًا مع شبح همجي» 
ذلك الذي أوصلني إلى أبواب مستشفى الأمراض العقلية» ولم تكن لديّ 
رغبة في مساعدته من خلال تجارب أخرى. كان هو الرجل الذي وصل 
بغضه إلى أن يقدم العشاء إلى أناس عاديين. 
وسأكون سعيدًا أن أراه في وضح النهار, لكني لا أهتم بأن أنام تحت سققه. 
كان ذلك بعد العشاءء حين خرجت "تيتجنز" لترقد في الشرفة. 

قال "ستريكلانل" وعيناه على قياش السقف: "الرحمة لروحى» 
ولا أبالي. انظر إلى ذلك!". 


20 


كان هناك ذيلان اثنان لثعبانين بنيي اللون معلقين بين قهاش وإفريز 

قال ستريكلاند: "إذا كنت تخاف من الثعابين» فمن الطبيعى أن ..". 

كنت أكره وأخاف الأفاعي, لأنك إذا نظرت في عيني أيّ ثعبان سترى 
أنه يعرف كل شىء عن سرّ سقوط الإنسان. وأنه يشعر بكل الاحتقار لأنّ 
الشيطان سقط عندما جرى طرد آدم من الجنة» إلى جانب أن عضته عمومًا 
قاتلة» وهي تطوي أرجل البنطلون. 

قلت : "ينبغي أن تدرك قشّك". 

"أعطني سنارة ماهسيرو وستسقطههما'". 

استطرد ستريكلاند: 59 سيختبئان بين حزم السقف» وأنا لا أسد ستطيع 
إيقافهما في سماء المكان» لذلك سأذهب إلى السطح. إذا هززعها لأسفل» قف 
بالجوار مع سنارة تنظيف. واكسر ظهريها" . 

: أكن حريصًا على مساعدة "ستريكلاند" في عمله» لكني أخذت 
قضيب تنظيف. وانتظرت في غرفة الطعام» ف حين جلب "ستريكلانل" 
سلم البستاني إلى الشرفة» ووضعه إلى جانب الغرفة. 

سحب الثعبانان ذيليهما واختفيا. أمكننا أن نسمع اندفاعتي جسميها 
الطويلين فوق قش قياش السقف بين قياش السقف والقش» غاضين 
الطرف عن تدهور ممتلكات ناتجة عن تمزيق قياش السقف. 
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قال "ستريكلاند" "كلام فارغ!. إغبا تختفي بالتأ كيد قرب الجدران 
بجوار القماش". 

يعتبر الطوب باردًا جدًا بالنسبة لهاء ودرجة حرارة الغرفة هي ما تنشد. 
وضع يده على ركن القماش وفصله عن الإفريز. ارتفع صوت تمزيق 
القراش» فوضع "ستريكلاند" رأسه داخل الفتحة. إلى ظلام زاوية حزم 
السقف. جززت على أسناني» ورفعت العمود لأنّه لم تكن لدي أدنى معرفة 
عا قد يسقط. 

قال "ستريكلاندل" 0 "هم!" وتدحرج صوته وتوغْل في | لسقف "هناك 
غرفة من مجموعة أخرى من الغرف هنا بأعلى» وباسم الربّء هناك شخص 
5 غل |أايي”م 

صحت من أسفل ''ثعابين؟'' . 

"لا. إنه أمر مربك. ناولني آخر مفصلين من عمود الماهسير» وسوف 
أحزمه. إنه يرقد على حزمة السقف الرئيسية". 

ناولته العمود. 

"يا له من عش للبوم والثعابين! لا عجب أن تعيش الثعابين هنا". 
قال "ستريكلاند" متسلقًا وموغلًا إلى داخل السقف. أمكنني أن أرى كوعه 
وجامع القضيب. "اخرج من ذلكء مهما تكن! إن رأسه لأسفل هناك! إنه 
يسقط". 

رأيت قهاش السقف تقريبًا في قلب مركز الغرفة وقد جرى الضغط عليه 
إلى أسفل وأسفل باتجاه المصباح المضاء على المائدة. سحبت المصباح بعيدًا 
عن الخطرء وتراجعت إلى الوراء. وسرعان ما انفصل القياش عن الجدران 
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متمزقًا منتزعًا ليرتطم شيء على المائدة لم أجرؤ على النظر إليه» حتى أنزل 
"ستريكلاند" السلم» ووقف إلى جانبي. 

م يقل كثيرًا لكونه رجل قليل الكلام؛ لكنه التقط النهاية الفضفاضة من 
مفرش المائدة» ورمى ما تبقى منه على المائدة. 

قال مقرّيًا المصباح "إنه يضربني. لقد عاد صديقنا "أمري". أو هل 
يمكنء هل يمكن؟". 

عا كي ل اواك ا في لكر ور اي 
ماهسير. كنت مريضًا ب| يكفي وهو ما لا يس يستحق تدوين أيّة ملاحظات. 

فكر "ستريكلاند' ' للحظة» وساعد نفسه على الشرب. لم تدع التحركات 
تحت القهاش أيّْة علامات أكثر على الحياة. 

تساءلت "هل هو أمري؟". 

فتح "ستريكلاند" القماش لوهلة» ونظر. 

قال "نعم أمري. وقد نحرت رقبته من الأذن إلى الأذن" . 
أرجاء المنزل" . 

بدأت الكلبة "تيتجنز نز" تنبح بشراسة. وفي وقت لاحقء, بعد ذلك بقليل» 
رفعت أنفها العظيم مفتوحًا على باب قاعة الطعام. 

شمّت وما تزال. كان السقف البالي من القهاش معلقًا لأسفل تقر 
مستوى المائدة» ولم يكن هناك مجال للتحرّك بعيدًا عن الاكتشاف. 
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دخلت "تيتجنز" وجلستء أسنانها عارية تحت شفتها وقد قّمت 
قدميها الأماميين. نظرت إلى "ستريكلاند". 

قال "إنها أعمال سيئة» أيبا العجوز. لا يتسلق الرجال إلى أسطح 
الشاليهات كي يموتواء ولا يربطون قياش السطح ورائهم. دعنا نفكر في 
ذلك". 

قلت "دعنا نفكر في مكان آخر". 

"فكرة ممتازة. اطفئ المصابيح. سنمضي إلى غرفتي ". 

لم أطفئ المصابيح. ذهبت أولًا إلى غرفة "ستريكلاند"؛ وسمحت له أن 
يظلم المكان» ثم تبعني وأشعلنا التبغ ورحنا نفكر. فكر "ستريكلاند". 
دخنت بشراهة لأنٍ كنت خائمًا. 

قال "ستريكلاند": "لقد رجع أمري. والسؤال هو: مَنْ قتل أمري؟ 
لا تتكلم» إن لدي فكرة أنا نفسى. حين أخذت هذا الشاليه اضطلعت 
بمعظم خدم أمري. كان أمري ساذجًا وغير مؤذٍ. ألبس كذلك؟". 

وافقت» رغم أن الكوم تحت القماش لم يكشف عن شيء معين أو شيء 
آخر. 

"إذا استدعينا كل الخدم فإنهم سيقفون سريعًا في حشد ويكذبون مثل 
الآريين. فياذا تقترح؟". 

قلت "استدعهم واحدًا تلو الآخر". 
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قال "ستريكلاند": "إنهم سيهربون لينقلوا الأخبار لجميع زملائهم. 
يجب أن نفصل بينهم. هل تفترض أنّ خادمك يعلم أي شيء عن ذلك؟". 
أجبت: "يجوز على قدر علميء لكن لا أعتقد أن ذلك محتمل. إنه 
موجود منذ يومين أو ثلاثة فقط. بهاذا تفكر؟". 
"لا أستطيع التعبير تمامًا. كيف جعل الشيطان الرجل ينضم إلى الجانب 
الخاطئ من قهاش السقف؟". 
كان هناك سعال ثقيل خارج باب غرفة نوم "ستريكلاند". كان "مبادور 
خان": خادمه الخاصء قد استيقظ من النوم» ورغب في أن يقوم 
"ستريكلاند" بالترتيبات النهائية. 
قال "ستريكلاند": "تقدم. إنها ليلة شديدة الدفء, أليس كذلك؟". 
كان "بهادور خان" يرتدي عمامة خضراء عظيمة» يبلغ طولها ستة أقدام. 
قال إنها كانت ليلة شديدة الدفءء لكن سيكون هناك مزيد من الأمطار 
المعلقة التي» وفقًا لتقديره المفضل» ستقدم إغاثة للبلاد. 
قال "ستريكلاند" وهو يخلع حذاءه: "سيكون الأمر كذلك إذا شاء 
الإله. إن ذلك في ذهنيء يا " ببادور خان"» فقد عملت بلا رحمة لعدة أيام» 
منذ ذلك الوقتء عندما التحقت بخدمتي لأوّل مرّة. متى حدث ذلك؟". 
"وهل تنسى السماء المعطاءة؟ كان ذلك حين ذهب 5 مري ساهيب" 
سرّا إلى أوروبا دون سابق إنذار» وعندما تشرفت بدخول خدمة حامي 


الفقراء"' . 
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"ذهب أمري ساهيب إلى أوروبا؟". 

"ذلك هو ما قيل بين من كانوا خدمه". 

"لكنك ستعود إلى خدمته عند عودته؟ '". 

'"'بالتأكيد؛ ساهيب كان سيدًا عظيرّاء يعترٌ بتابعيه". 

"هذا صحيح. إنني مرهق تمامًاه لكنني سأذهب لأطلق النار على الأيائل 
والطرائد الكبرى غدًا. أعطنى البندقية الحادة الصغيرة التى استخدمتها 
في صيد الأيائل السوداء, إنها بحالتها موجودة هناك في الحقيبة". 

انحنى الرجل على الحقيبة» سلم في النهاية أمشاط البندقية» مخزوئًاء إلى 
"ستريكلاند" الذي جهزها جميعًا معاء متحركًا بحزن. ثم وصل أخيرًا إلى 
حقيبة البندقية» آخدًا خزانة صلبة» ألقمها في مؤخرة البندقية 360 اكسبريس. 

"ذهب أمري ساهيب إلى أوروبا سرا! ذلك أمر شديد الغرابة» يا ببادور 
خان: أليس كذلك؟". 

"ماذا أعرف. بحق السماء الوهابة» عن الرجل الأبيض؟". 

"قليلا جدًا في الحقيقة. لكنك سوف تعرف المزيد حالّا. لقد وصلني أن 
أمري ساهيب قد رجع من رحلته الطويلة جد وأنه يمكث حتى الآن في 
الغرفة المحاورة» منتظرًا خادمه''. 


"شسافيت! 44 
انخفض ضوء المصباح على امتداد أمشاط البندقية» التي صوبت نفسها 
على صدر بهادور خان العريض. 
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قال "ستريكلاند": "اذهب وانظر! خذ مصباحك معك. إن سيّدك 
متعب» وهو ينتظرك! اذهب!". 

التقط الرجل مصباحًاء ودخل إلى حجرة الطعام؛ يتبعه ستريكلاند» وهو 
يدفعه تقريبًا بفوهة البندقية. تطلع لوهلة إلى الأعماق السوداء وراء قياش 
السقف. وإلى ثعبان يتلوى تحت قدمه. وأخيرًاء استقرت على وجهه غشاوة 
رمادية» وهو ينظر إلى الئبىء الذي كان تحت مفرش المائدة. 

قال ستريكلاند" بعد وقت قصير: "هل نظرت؟". 

"لقد رأيت. إننى قطعة صلصال في يد الرجل الأبيض. ماذا يفعل 
وجودي؟". 

"نُشئق في غضون شهر. وماذا أيضًا؟". 

"لقتله؟ كلاء ساهيب» مسئول. خلال مشيه بيئنا» نحن خدمه. ألقى 
ببصره على طفل» الذي كان يبلغ من العمر أربع سنوات. لقد سحره. 
وني مدى عشرة أيام مات طفلي؛ من الحمى" . 

"ماذا قال أمري ساهيب؟". 

"قال إنه كان طفلًا وسيئّاء وربت على رأسه. وهذا السبب مات طفل. 
ولهذا السبب قتلت أمري ساهيب في الغسق» بعد أن رجع من المكتب» وكان 
ناتًا. ثم جررته إلى حزم السقف. ورتبت وراءه كل شيء بسرعة. إنّ السماء 
الواهبة تعلم كل شيء. أنا خادم السماء الواهبة". 
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تطلع إِليّ "ستريكلاند" من فوق البندقية. وقال بلهجة عامية "أنت 
شاهد على هذا القول؟ لقد قتل". 

وقف "بهادور خان" شاحبًا رمادي الوجه تحت ضوء مصباح وحيد» 
وقد غمرته الحاجة إلى التبرير بسرعة شديدة» فقال: "لقد وقعت في الفخ» 
لكن الأذى كان من ذلك الرجل. كان قد ألقى بعين شريرة على طفلي» فقتلته 
وأخفيته. مثل هؤلاء فقط يخدمهم الشيطان". 

حملق إلى الكلبة "تيتجنز"؛ نكس رأسه ببلاهة: "فقط هذه يمكن أن 
تعرف ما فعلته'" . 

"كان فعلًا بارعًا. لكن لم يكن ينبغي أن تدفع به إلى الحزم بحبل. الآن» 
ستشئق أنت نفسك بحبل. إنه أمر مقدّر!". 

استدعى 'ستريكلاند" شرطيين» كان أحدهما نعساناء تلاه آخرء والكلبة 
"تيتجنز" لم تزل تتعجب. 

قال ستريكلاند: "خذوه إلى مركز الشرطة. هناك قضيّة ضده". 

"هل سأشق, إ95". 

تساءل "بهادور خان" دون أن يقوم بأية محاولة للهرب. محافظًا على عينيه 
منكستين إلى الأرض. 

أجاب ستريكلاند: ''طالما تشرق الشمسء ويتدفق الماء» نعم!". 

تراجع "بهادور خخان" خطوة طويلة للوراء» ارتجف. واستمر واتمًا. 
انتظر الشرطيان أوامر أخرى. 

قال ستريكلاند "اذهبا!". 
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قال بهادور خان": " لكني أمضى بسرعة شديدة. انظر! حتى من الآن» 
أنا رجل ميت" . 

رفع قدمه؛ والى أخمص القدمين قليلًا هناك» حيث تشبث رأس الثعبان 
نصف المقتول» راسحًا ثابنًا في نزع الموت. 

قال "يبادور خان" مهترًا حيث وقف: "'جثت من أراضي ملاك أسهم. 
كانت وصمة عار بالنسبة لي الذهاب إلى تجال عمل عام؛ لذلك اغتنمت هذا 
الطريق. لتتذكر كيف كان يتم تعداد قمصان "'ساهيب" بشكل صحيح» 
وأنّ هناك قطعة إضافية من الصابون في مغسلته. لقد سحر طفلي» وأنا 
نحرت الساحر. لماذا تسعى إلى شنقي بالحبل؟ لقد جرى إنقاذ شرفي» وها أنا 
أموت". 

مات في نبهاية ساعة؛ مات من عضة الثعبان البني الصغير» وحمله رجلا 
الشرطة مع الشيء الذي كان تحت غطاء المائدة إلى أماكنهم المعيّنة. كانت 
هناك حاجة لتوضيح أسباب اختفاء أمري. 

قال "ستريكلاند" بهدوء شديده بينها كان يصعد إلى الفراش: "هذا 
ما يسمى القرن التاسع عشر. هل سمعت ما قاله ذلك الرجل؟". 

أجبت: "سمعت. لقد ارتكب أمري خطأ". 

"ببساطة» وحده فقط من خلال عدم معرفته طبيعة الشرقي» وتزامتها 
قليلًا مع حمى موسمية. لقد رافقه ببادور خان لمدّة أربع سنوات". 


29 


ارتجفت. كان خادمي معي بالضبط طوال نفس الفترة من الزمن. 
وعندما ذهبت إلى غرفتي الخاصة» وجدت رجلي ينتظر هادئًا مثل رأس 
نحامي لبنس واحدء كي ينتزع حذائي. 

تساءلت "ماذا حلّ ببهادور خان؟". 

أجاب: "لقد عضه ثعبان ومات. البقية يعرفها ساهيب". 

"وكم تعرف من هذه المسألة؟" 

"بقدر ما قد تجمّع منذ مجيئي في الشفق التماسًا للراحة. بلطف؛ ساهيب. 
اسمح لي شرع هذا الحذاء'". 

ما إن استغرقت في النوم مستنزفًا حتى سمعت "ستريكلاند" يصيح من 
جانبه من المنزل: ''رجعت الكلبة 'تيتجنز" ثانيةً إلى مكانها!". 

هكذا رجعت كلبة الإبل العظيمة منكّسة رأسها بجلال إلى هيكل 


سريرها على نفس مفرشهه. بينما بقي قهاش السقف كا تخلف على المائدة 
فارغًاء عاطلا. 
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للنمساوي لودويح يعبلمانو 


بونري الصغير 


ايها 


ظنّ العازفون أنه يطلب صونًا أقوى» لكن "نيكش" قائد الفرقة الموسيقية» 
ضبط قطرة مطر على نباية عصا القيادة وقطرة أخرى على راحة يده. 

أوقف الفرقة الموسيقية» حملق بغضب إلى السماء» ثم إلى "فرديناند 
لوفلر"» «الكونسرتماستر» المسئول (عازف الكران الأول وقائد الأوركستراء 
ومنظم الحفلات الموسيقية). 

مذ "لوفلر" ذراعه وراء صفحة طارت من نوتة "فتلانديا" (قطيع 
سيمفوني للمؤلف الموسيقي الفنلندي "جين سيبلياس "2 وفتح المستمعون 
مظلاتهم» وانصرفوا. هرول الموسيقيون إلى مأوى بداخل قاعة حفل 
الموسيقي؛ حاملين آلاتهم بينا مشى "هر لوفلر" بحزن إلى خلفية المسرح 
الواسع» وخلع معطفه الأسود الطويل» وهر قطرات المطر بعيدًا عنه . 

أحاط به "نيكش" هناك مع عصاه. جذب "هر لوفلر" من بين زرارين 
في صدريته؛ وأمسك به أمام سلم المبنى الطويل. كان يمكن ل"جانجوفر"» 
الناقر على آلات النقر الموسيقية» أن يسمعه» وهو يقول له: "أنت أبله» يا هر 
لوفلره لست كونسرتماستر مسكولاء بل مجرد أبله. إِتها المرّة الأخيرة يا هر 
لوفلرء فأنت لا يمكنك أن تفعل أبسط الأشياء بشكل صحيح. إن لدينا 
عجزا ياهر لوفلر» إنها ليست هي تلك الأيام القديمة الجميلة؛ يا هر لوفلر» 
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إنني أحذرك أخيرًاء ولآخر مرة: بالداخل! تعنى أن نعزف هنا في هذه القاعة 
حين تمطر السماء» ونعزف في الخارج حين تشرق الشمس". 

تناول "هر لوفلر" صامثًا قبعته المخملية الزرقاء والكيان الأول وخرج 
ليتتظر سيارة أجرة تقلّه إلى ذلك الجزء من المدينة حيث يمتلك "رودلف". 
أخو زوجته. كافيتريا "الملتهمين الثلاثة" الصغيرة. 

جلست "فراو لوفلر" في ركن من الكافيتريا الصغيرة بعيدًا عن حامل 
البامبو» تقرأ في جريدة "وايئر فربي برس"؛ وهي تقلب قهوتها . "آ 
فيردر"' قالت» وعصرت يده "لكنك بكرت اليوم بالحضور". كان يمكنها 
أن تقرأ وجهه؛ وتطلعت معه عبر لوح النافذة الزجاجي إلى الشارع الذي 
كانت تتساقط فيه قطرات المطر . 

"في الخارج؛ مرةٌ أخرى" قالت. ثم تحولت إلى الصفحة الأمامية من 
جريدة "وايئر فربي برس"» مشيرة إلى تقرير الطقس الذي قرأت منه 
"مضايقات خفيفة قوق فييناء وألق وضياء في "'سالزمارجوت". 

أ الداخل» والخارج" رددت مرارًا وتكرارًا. جلبت هاتان الكلمتان 
لها الرعب بقدر ما كانت تجلبه لأناس آخرين كلمات موت» حريق» شرطة؛ 
وإفلاس. 

جلست "فريدا"» أخت "فراو لوفلر" وراء نضد طويل تاليا لآلة 


تحصيل النقد. أشارت إليها "فراو" بإصبع إبهام يدها اليمنى "انظر إلى 
"فريدا". منذ أن بدأت أنتظرك كانت قد تناولت ثلاثة آيس كريم» أرسع 
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قطع من تورتة الجوزء زوجًا من فطائر الكريمة» وقطعتي شكولاته. وتتطلع 
الآن إلى القطع الأربع الصغيرة الأخرى". 

"أجل " قال هر لوفلر: 

"آ لماذا يا فردر لا يكون لنا مطعم صغير مثل هذا مع زبائن ومجلات 
وصحفه بدلا من القلق حول 'نيكش"" قائد الفرقة الموسيقية» وقضية في 


الداخل والخارج؟". 
"لقد نعتني بالأبله. لقد فعلها نيكش". ثم استطرد هر لوفلر "إنها المرة 
الأخيرة» كما قال" . 


"من يظن من تكون؟ البابا؟ لماذا لا يقرر هو بنفسه طالما أنه هذا الذكاء! 
إنني أجنّ يا فردر. لا أستطيع أن أنام لمدّة يومين حين تعزف يسبب القراءة 
حول الطقسء الاتصالات. التطلع إلى الجبال» بل وحتى مراقبة الكلاب 
وهي تأكل النجيل. لقد تعبت من سؤال الفلاحين - إنهم لا يعرفون أيضًا. 
لا يمكن أن يكونوا متأكدين أبدّاء فالأمطار تأتي من اللامكان - تلك 
السحب حين لا نريدهاء وحين تعزف في الداخل آملا بأمبا ستمطر في 
الخارج إذا بالشمس تشرقء تمامًا كها لو كانت تؤنبك!". 

وضعا أيديه| الأربع معًا بحميمية صامتة» واحدة فوق الأخرى 
فارتفعت عاليًا ككأس زجاجي. نظرت فراو لوفلر إلى فنجان قهوتهاء 
وغمغمت برقة "فردرء يجب أن أخبرك بأمر ما". عندئلٍ بدت خجولة» 
كفتاة صغيرة» ثم سرعان ما فمست في أذله ... 
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"لا! " قال لوفلر بعينين غير مصدقتين. 

" بل نعم نعم يا فردر" قالت: 

" متى؟" سأطا هر لوفلر. 

"في يناير . حوالي منتصف يناير .. لقد قال دكتور جريسبيرن ..". 

صحٌ تخمين لوفلر حول الطقس بالنسبة لحفلتي الموسيقى التاليتين. 
أشرقت الشمس. جرت الحفلتان في الخارج. تحدّث "نيكش" معه ثانية) 
ومشى لوفلر ال هوينى وهو يصفر إلى حفلات الموسيقى. 

ذات يوم» في بروفة قصيد ريتشارد شتراوس "تيل إيلنسبيجل" لم يستطع 
أن يكتم الخبر أكثر من ذلك. كان عليه أن يخبرهم, فربتوا على ظهره وهرٌوا 
يده . حتى "نيكش" نزل من موقعه» ووضع كلتا يديه على ذراعي لوفلر. 
"هر لوفلر" قال؛ فقط مجرد "هر لوفلر". 

ثم حدث بعد حفل "ليبستود" (العنوان الختامي لأوبرا "تريستان 
وايزولدا" لروبرت فاجنر)» أثناء عودة لوفلر إلى بيته» أن وجد أمام البيت 
عربة تخصٌ د. "جريسبيرن". 

صعد لوفلر السلالم مهرولًا إلى حجرة الجلوس في نفس اللحظة التي 
كان د. "جريسبيرن" يخرج من باب حجرة زوجته . 

"'زوجتي ؟" تساءل هر لوفلر: 

"لا" قال د.جريسبيرن. "لاء ياهر لوفلرء ليست زوجتك". غسل 
د.جريسبيرن يديه. ذهب هر لوفلر كي يقبّل زوجته المسكينة» ورجع ثانية. 
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"يا عزيزي الدكتور"' قال " إننا لن - إنني لن أمضى في - ". 

أغلق د. جريسبيرن حقيبته» وأنزل أطراف ردائه. 

"كونا معاء يا لوفلر. كن رجلا" قال. "'لكنك لن تكون أيًا ..". 

"إلى الأبد؟'" تساءل هرلوفلر: 

"إلى الأبد بعد أن فقدت الجنين'' قال د.جريسبيرن: 

جلس هرلوفلر علي حافة الكرمي. "نحن أناس بسطاء". ثم موجهًا 
حديثه إلى المائدة التي أمامه: "قليل هو ما نطلبه من الحياة وطالما أردنا ذلك 
الجنين. حتى أننا اخترنا له اسيّاء "بوتزي" هو ما أسميناه . لماذاء وقد 

تنهد مرةً أخرى. 

"لماذا يحدث هذا لي؟" قال. "'وكيف أمكن أن يحدث ذلك ؟ إننا نطلب 
القليل جدًا". 

أشار د.جريسبيرن من النافذة "انظر إلى هناك هر لوفلر ..هو أمر شبيه 
بهذا. هل رأيت شجرة التفاح» تلك الشجرة الصغيرة المحببة التي تتفتح 
متأخرة؟ .. إنَّ لديها عديدًا من الأزهار..". 

"ثم تأتي الريح". واصل د. جريسبيرن "ليدفعها الهواء» يقلصها - مثل 
هذا - وتسقط الأزهار» وتحمل الأمطار كثيرًا منها ..". واختتم كلامه 
بإشارة من أصابع يده الضخمة في خط مستقيم (كان الطبيب ابنًا لفلاحين)» 
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مقلدًا خرير المطر "وبر ر رء التجمّد, وتسقط أزهار أخرى لأنّها ليست قوية 
بها فيه الكفاية. هل تفهمء يا هر لوفلر ما أعنيه؟". 

تطلعا إلى الشجرة الصغيرة: كانت فعلا غنية بالأزهار» غنية لدرجة أن 
الأرض أسفلها كانت بيضاء. 

"تلك الزهرة» هي صغيرنا بوتزي" قال هر لوفلر : 

"نعم" قال الطبيب . "أين قبعتي؟". 


بحث الطبيب عن قبعته» وصاحبه هر لوفلر وهو مببط السلالم. 

"إذا كنت ستذهب إلى المدينة ..'" قال. جريسبيرن» فاتحًا باب عربته 
ذات العجلات الأربع . أومأ لوفلر» وتقدم إلى الداخل. 

كان هناك عمود إنارة مطلي عند نهاية الشارع. تحولت العربة إلى شارع 
اصطفت به الأشجار. عبرب مجموعة من جنود شبان. تحدث هر لوفلر بعد 
أن عبرا عمود الإنارة جديا مع د. جريسبيرن حول تسليمه جثان الجنين» 
لكن الطبيب هرٌ رأسه "لاء لا لا لاء يا هر لوفلر". '"'مستحيل» هذا 
لا يمكن حدوثه". استمر هر لوفلر يغمغم "إننا نطلب القليل جدًا". 
واختتم كلماته "هذه هي المرّة الوحيدة التي حملت فيها - ولن تكون هناك 
مرّة أخرى - يا لزوجتي المسكينة - حي - سرة ". كان يحاول خلال كل 
ذلك الوقتء أن يفك عقدة من قطعة جلد رقيق كانت تغلق باب العربة. 
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يدا جردا قال د. جريسبيرلن. 

جذب السائق اللجام كابحًا جماح الحصان ليدع عربة وسيارتين تر أولا. 
كان هر لوفلر محتقن الوجه تحت رحمة الضوضاء المنبعثة من محركات دائرة» 
أبواق» جرس التروللي. صاح أخيرًا "إن جثان بوتزي يخصنا!"» وقرع 
بعنف مظلته ثلاث مرات على المقعد المجاور الذي كان مطويًا أمامه ..نظر 


"بوتزي؟" سأل د.جريسبيرن "زهرتنا الصغيرة"" قال هر لوفلر مشيرًا 
إلى حقيبة الطبيب. 


تتبع د. جريسبيرن طيران حمامة بعينيه. طارت الحامة إلى نافورة» 
وشربت. كان هناك كلب تحت النافورة يأكل نجيلاء سرعان ما جرى إلى 
حاجز حجري» ومن هناك استدارت عينا الطبيب عائدتين إلى ظهر السائق 
منتقلة إلى هر لوفلر. كانت هناك دمعة تهبط على وجه الكونسرماستر. وضع 
الطبيب يده على ركبة لوفلر. 

"سأفعلهاء يا لوفلر. ليس هناك قانون يمنع تسليم جثمان ذلك الجنين. 
لذا آمل أن يوجد واحد بكل متحف. ومن المحتمل أن يكون مجهرًا بطبيعة 
الحال .. داخل زجاجة .. الاثنين القادم .. ليكن مصلٍ, يا هر لوفلر". 

"إلى اللقاء» أيبا الطبيب العزيز". 

هكذا سلّم جثئان جنين بوتزي إلى هر لوفلر الذي كتب بخط جميل على 
ملصق رقيق» مصمم من أجل الزجاجة: "عزيزنا بوتزي". كتب» وسجّل 
التاريخ تحت الاسم. 
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حمن هر لوفلر الطقس خطأ مرّة أخرى في الأسبوع التالي» مطرًا من أجل 
بيتهوفن في الخارج» وشمسًا مشرقة من أجل برامز في الداخل» فكسر القائد 
عصاه. 

"امض بعيداء يا هر لوفلر" قال: "إني رجل صبورء لكنك غالبا 
ما تتجاوز حدود صبري. ابتعد عن مرمى بصريء وامض بعيدّاء إلى حيث 
لا أراك مرةً أخرى أبدًا. كونسرماستر أبله!". 

مضى هر لوفلر إلى بيته ماشيًا. 

ظل "بوتزي" داخل زجاجته موضوعًا على رف المستوقد لمدة عام. 
كانت الأزهار مبدَى إليه في عيد ميلاده» وفي أعياد الميلاد كان لديه شجرة 
صغيرة مع شمعة واحدة فيها. الآن» جلس هر لوفلر لساعات في كرسيه 
متطلعًا إلى "بوتزي" الصغير في زجاجته مفكرًا في الطقسء. حول الفرقة 
الموسيقية؛ حول الداخل والخارج. 

كانت جريدة "واينر فربي برس" كثيرًا ما تخطىء ونادرًا ما تكون تقارير 
الطقس الحكومية صائبة. وبينما نيكش يخطئ دائًا - غالبًا أكثر مما كان الأمرء 
حين كان لوفلر يعطي الكلمة - كان جثمان "بوتزي" في زجاجته الصغيرة» 
كان "بوتزي" داثّ) على صواب» صائبًا مقلم .. 

م يتعدٌ الأمر مرورعدّة أشهرء حين لاحظ هر لوفلر ذلك. ثم 
انتظر وراقب عن قرب لعدة أيام أخرى ثم أخبر زوجته. أخذ ورقة وقلم 
رصاص.؛ ورسم خطًا عير متتصف الورقة. في النصف الأسفل 
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كتب "في الداخل"؛ وني النصف الأعلى كتب "في الخارج"» وفرك يديه 
وانتظر .. 

أمكن ل"بوتزي" أن يتنبأء مبكرًا بوقتِ طويل قبل أن تظهر أضأل 
سحابة زرقاء عبر حافة أيّ من الجبال العملاقة التي تحيط بوادي سالسبورج 
الجميل» وذلك حين غاص إلى قاع الزجاجة» وظهر أثر تجعدين على جبهته 
الصغيرة» و تجعدت عدّة شعيرات دقيقة كانت تنمو على أذنه اليسرى متخذة 
سبيلًا لولبيًا محكيا. 

وعلى الجانب الآخرء حين تعد الشمس بأن تشرق على هواء الجبال 
النقي لتسطع طوال اليوم» كان بوتزي يسبح إلى أعلى الزجاجة مع ابتسامة 
قزمية ووجنتين متوردتين. 

"'تعال؛ يا بوتزي" قال هر لوفلرء حين امتلأت الورقة» وأخذه مع 
الخريطة إلى نيكش. 

ورجع هر لوفلر ثانية الآن إلى العمل؛ في الداخل حين تمطرء وفي الخارج 
خَينَ تشرق[الشمسن: 
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للامريكية: شارلوت بيركنز جيلمان 


ورف حائط أصفر 
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من النادر أن يؤمّن مجرّد أفراد عاديين مثل "جون" ومثلي قاعات 
الأجداد لفصل الصيف. 

قصر استعماري» مزرعة موروثة» وقد أقول منزلًا مسكوئاء وصولًا إلى 
ذروة سعادة رومانسية» وهو ما يتطلب قدرًا كبيرًا من التوفيق! 

لا أزال أعلن بفخر أن هناك شيئًا غريبًا حول هذا الموضوع. 

أيضَاء لماذا يستمر عرض ذلك المنزل بشمن بخس؟ ولماذا ظل فترة طويلة 
دون تأجير؟ 

يضحك "جون" في وجهي بطبيعة الحال» لكن هذا متوقع مع الزواج. 

يعتبر "جون" شخصًا عمليًا إلى أقصى حدّ. ليس لديه أيّ صبر مع 
الإيمان» شديد الرعب من الخرافات» ويسخر علئًا من أيّ شيء لا يمكن 
الشعور به ويّرى ويُسَجّل في أرقام. 

يعمل "جون" طبيبًا - لن أقول إنه نفس حيّة» بطبيعة ا حال» لكنه يعتير 
مجرّد ورقة جامدة» ومصدر ارتياح كبير في رأبي. ربّما كان ذلك أحد أسباب 
أنني لم أسرع في التحسّن بشكل كافي. 

أنت ترى أنّه لا يصدّق أنني مريضة! 


وماذا يمكن للمرء أن يفعل؟ 
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إذا كان الطبيب من ذوي المكانة العالية» وهو في نفس الوقت زوجي» 
عندما يؤكد للأصدقاء والأقارب أنه ليس هناك فعلا أي ثىء» بل هو مجرّد 
اكتئاب عصبي مؤقت - ميل هستيري طفيف - فهإذا على المرء أن يفعل؟ 

يعمل أخي طبيبًا أيضًاء ويندرج ضمن ذوي المكانة العالية بالمثل» وله 
نفس الرأي. 

لذلك أتعاطى شراب مياه غازية فوَارًا مع قليل من حمض فوسفوريك 
وملح الحمض الفوسفوريء أبَّهها يكن» إضافة إلى مقوّيات» ورحلات» 
وهواء طلق» تمرينات؛ لكني كنت ممنوعة من "العمل" منعًا بانّا حتى أرجع 
سليمة مرّةٌ أخرى. 

كنت شل شخصيًاء أعتقد أن عملًا متجانسًا مع إثارة وتغيير؛ 1 سيجعلني في 
حالة جيدة. 

لكن ماذا يتبغى على المرء أن يفعل؟ 

لقد كتبت فترة على الرغم منهماء وا ستنفذ ذلك طاقتي بشكا كبير. لكن 
أن أكون خبيئة» أو أي شيء آخر كان يواجه بمعارضة شديدة. 

أتخيّل حالتي أحيانًا إذا كانت هناك معارضة أقل وتحفيز مجتمعي أكثر» 
لكن "جون' ' يقول إن ا 0 


لذا فإننى أترك ذلك الأمر وأتحدّث عن البيت. 
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هو أجمل مكان! إِنّه يقف وحيدًا تمامًا وراء الطريق» على بُعد ثلاثة أميال 
تمامًا من القرية. إنه يجعلني أفكر في الأماكن الإنجليزية التي نقرأ عنهاء 
لأنْ هناك حواجزء وجدران» وبوابات تغلق» وكثيرًا من منازل منفصلة 
للجناينية والناس. 

هناك حديقة شهيّة! لم أرَ أبدًا مثل تلك الحديقة» كبيرة مظللة» مليئة 
بمسارات محددة مربعة» ومخططة بعروش عنب طويلة تغطيها مع وجود 
مقاعد تحتها. 

كانت هناك دفينات زجاجِية أيضًاء لكنها حميعًا مهشمة الآن. 

كانت هناك بعض مشاكل قانونية» على ما أعتقد» ثىء عن ورثة» وشركاء 
في الميراث» وعلى أيّة حال» ظل المكان شاغرًا لسنوات. 

وهذا ما يفسر غرابة الأمر» فأنا أخاف. لكنني لا أهتم - هناك شيء 
مريب حول هذا المنزل - يمكننى أن أشعر به. بل إننى قلت ذلك ل"جون" 
هوائي» وأغلق النافذة. 
أحيانًا أشعر بغضب شديد من "جون", وأنا متأكدة أنني لم أعتد أبدًا أن 
أكون شديدة الحساسية. أعتقد أن ذلك يرجع إلى الحالة العصبية. 

لكن "جون" يقول إنني إذا شعرت بذلك فسأهمل ضبط النفس السليم» 
لذلك أتألم أمامه؛ على الأقل» وهو ما يجعلني شديدة الإرهاق. 
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أنا لا أحبّ حجرتنا كثيرًا. كم أردت غرفة في الطابق السفلي الذي يفتح 
على الساحة وفيه ورود في جميع أنحاء الغرف» وهناك ستارة من طراز قديم 
جميلة من قماشٍ قطني مطبوع! لكن "جون" لم يكن ينصت إلي. 

وقال إنه لم يكن هناك سوى نافذة واحدة وليسةة حجرة بسريرين» 
ولم تكن هناك حجرة أخرى قريبة. 

كان حريصًا جدًا ومحبّاء ونادرًا ما يتيح لي التحرّك دون توجيه خاص. 

لديّ جدول زمني بوصفات طبيّة لكل ساعة من اليوم؛ يقوم "جون" 
ببذل كل عناية ممكنة من أجلي» وإن كنت أشعر أساسًا أنني لست معترفة 
بتقديره أكثر. 

قال: "لقد جئنا هنا بمفردنا على حسابي. حيث كان ينبغي أن توفر 
الغرفة راحة تامة وكلٌ الهواء الذي يمكن الحصول عليه". 

وقال: "تمريناتك تعتمد على قوتك يا عزيزي. وطعامك إلى حدٌٌ ما على 
شهيتكء, لكن الهواء يمكن أن تستنشقيه طوال الوقت". 

وهكذا جعلنا غرفة التمريض في الجزء العلوي من المنزل. 

كانت غرفة كبيرة» متجددة المواء» بها نوافذ تطل تقريبًا على جميع 
النواحي» يتوفر ها الهواء وأشعة الشمس. كانت غرفة ريض أولاء ثم 
غرفة لعب وصالة للألعاب الرياضية بعد ذلك. يمكنني أن أحكم؛ لأنْ 
النوافذ كانت مسوّرة بحواجز من أجل الأطفال الصغان» وهناك في الجدران 
حلقات وأشياء. 
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يبدو الطلاء وورق الحائط كا لو أن تلاميذ مدرسة قد استخدموه. 
وجرى انتزاعه بقدر ما أمكن أن يصلوا إليه» بمقاطع كبيرة حول رأس 
سريريء وفي مكانٍ منخفض على الجانب الآخر من الحجرة. ل أرَ أبدا ورقا 
أسوأ في حياقي. 

ارتكب واحد من نماذج تلك الأطراف الملتهبة كل خطيئة فنيّة. 

إنه غائم بها يكفي لإرياك العين؛ وانتظام ما فيه من صراحة يكفي لإثارة 
ضيق وتأمل مستفزء وعند اتباع منحنيات عرجاء غير مؤكدة لمسافة قصيرة 
تجدها تنلاشى فجأة بالغرق قبالة زوايا فاحشة» مدمّرة نفسها بما لم يسمع به 

اللون طارد؛ تقريبًا ثائرء أصفر غير نظيف مشتعل» وقد ذوى بغرابة مع 
تحول أشعة الشمس البطىء. 

اللون برتقالي باهت متوهّج في بعض أماكنء بينا بدت صبغة كبريت 
شاحبة في مناطق أخرى. 

لا عجب أن كرهه الأطفال! كان ينبغي أن أكرهه بنفسي إذا ما تحنم عللٌ 
أن أعيش طويلًا في تلك الغرفة. 

ماهوجاء "جوة" وين أن ألغل هذا جانئاه فهو وكره أن يران اعد 


2 
2 
د 
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مكثنا هنا أسبوعين» ولم يراودني شعور من قبل مثلما راودني عن الكتابة» 
منذ ذلك اليوم الأول. 

أجلس بجانب النافذة الآن» بأعلى في حجرة التمريض الفظيعة» وليس 
هناك ما يعيق كتابتي بقدر ما أرجو سوى نقص ادخار القوة. 

يظل "جون" بعيدًا طوال النهار» وأحيانًا بعض الليالي عند وجود 
حالات خطيرة. 

يسرّني أن حالتي ليست خطيرة! 

لكن مشاكل الاكتئاب العصبي هذه محبطة بشكل مخيف. 


لايعزف "جون” كم أغاق حفًا. هو يعرف أنه لا يوتجد سيب للمعائاقة 


يرضيه. 
بالطبع؛ هي العصبية فقط. إنه يثقل علي حتى لا أقوم بواجبي بأيّة حال 
من الأحوال! 


عنيت أن أقدم مثل هذه المساعدة ل"جون"؛ مثل هذه الراحة الحقيقية 
والعون» وها أنا أصبح عبئًا مقارنًا بالفعل! 

لن يصدّق أحد أيّ جهد ينبغي القيام به مهما كان صغيرًا أنا قادرة على 
القيام به» كأن أرتدي ملابسي» أو أقوم بالترفيه» أو أصدر أوامر. 

من حسن الحظ أن "ماري" جيّدة مع الطفل. مثل هذا الطفل العزيز! 

لكن كوني لا أستطيع أن أكون معه؛ يجعلني شديدة العصبية. 
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أعتقد أن "جون" لم يكن أبدًا عصبيًا في حياته. إِنّه يضحك في وجهي 
مثلما يضحك أمام ورق الحائط هذا! 

أراد في البداية تغيير ورق الحجرة» لكنه قال بعد ذلك إنه سيسمح به 
للحصول على الأفضل مني وكان هذا العدم أسوأ شيء لمريض نفسي عا لو 
أفسح المجال لإطلاق مثل تلك الأهواء. 

وقال إِنْه بعد تغيير ورق الخائط» سيكون هيكل السرير ثقيلًا مع النوافذ 
المسورة» والبوابة التي أمام الدرجء وما إلى ذلك. 

وقال: "أنتٍ تعرفين أنّ المكان يجعلك بحالة جيّدة» وأنا حمًا يا عزيزي 
لا أهتم بتجديد منزل خلال تأجيره مدة ثلاثة أشهر". 

قلت: '"'إِذَاء دعنا نمبط إلى الطابق السفل. توجد غرف جميلة بالفعل 
هناك". 

لكنه أخذني بين ذراعيه» داعيًا إِيَاي بأوزته الصغيرة المباركة» وقال إنه 
سيهبط إلى القبو» وإذا ما رغبت أن يجري تبييضه. سيجعله في الصفقة. 

لكنه كان على صواب ب فيه الكفاية بالنسبة للأسرّة والنوافذ والأشياء 
الأخرى. 

إنها غرفة جيّدة التهوية» مريحة كا قد يتمناها أيّ فرد» وبالطبع لن أكون 
شديدة السخف لجعله غير مرتاح لمجرّد نزوة. 

إنني شديدة الولع حمًّا بالحصول على غرفة كبيرة» أيّ شبيء ما عدا ذلك 
الورق البشع. 
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أستطيع أن أرى الحديقة من خلال إحدى النوافذ» وتلك التعريشات 
الغامضة المظللة بعمق» والأزهار قديمة الطراز الوافرة» والشجيرات» 
والأشجار ذات العقد. 

كا يمكنني أن أرى من نافذةٍ أخرى مشهدًا جميلًا للخليج ورصيقًا 
خاضًا تابعًا للولاية. هناك مسار مظلل جميل ينطلق من المنزل موصلا إلى 
هناك. أتخيّل دائًا أنني أرى الناس يمشون عبر هذه المسارات والتعريشات» 
لكن "جون" حذرني من ألا أفسح المجال للتوهّم على أقل تقدير. يقول مع 
قوة خيالي وعادة ابتكار قصة» فإنّ ضعمًا عصبيًا مثل ما أعاني سيكون من 
المؤكد أن يؤدي إلى سلوك كلي من أهواء حماسية» وإنني يجب أن أستخدم 
إرادي وحمّي السليم للتحقق من توجهي. لذلك أحاول. 

أفكر أحيانًا أنني سأكون بحالة جيّدة با فيه الكفاية عندما أكتب قليلاء 
فمن شأن الكتابة أن تخفف ضغط الأفكار وتريحني. 

لكنني أجد نفسي متعبة دائا عندما أحاول. 

من المثبط للعزائم ألا يكون لديّ مشورة أو رفقة في عمليٍ. عندما أصبح 
بحالة جيّدة فعلاء يقول "جون" إننا سنطلب من ابن العم "هري" 
و"جوليا" أن يقضيا معنا زيارة طويلة» لكنه يضيف أنه حالما يضعا ألعابًا 
نارية في غطاء وسادتي» سيكون الأمر كما لو أنه يدعني مع هؤلاء الناس 
وحدي في الوقت الحاضر. 

أتمنى أن أتحسّن بشكل أسرع. 
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لكن لا ينبغي التفكير في ذلك. يبدو ورق الخائط هذا كا لو أنه يعرف ما 
يمتلك من تأثير فاسد! 

هناك بقعة متكررة يبدو فيها هذا الورق متدليًا مثل رقبة مكسورة 
وعينين منتفختين تحدّقان فيك من أعلى إلى أسفل. 

شعرت بغضب عنيف من عدم ارتباط تلكى| العينين العبثيتين 
واستمراريتههما. كانا يزحفان من أسفل لأعلى وإلى الجوانب» وكانتا 
لا تطرفان في أيّ مكان. كان هناك مكان واحد فقط ظل فيه نفسان غير 
متوافقين» ومضت العينان جميعًا لأعلى وأسفل المسارء إحداها أعلى قليلًا 
من الأخرى. 

لم أرَ من قبل أبدًا مثل أسلوب التعبير هذا على شيء غير متحرّك ونحن 
جميعًا نعرف كم من تعبيراتٍ لديه! اعتدت أن أمكث يقظة كطفلة لأحصل 
على تسلية ورعب أكثر من حوائط خالية وأثاث فارغ أكثر مما يستطيع معظم 
الأطفال أن يجدوه في متاجر اللعب. 

أتذكر غمرة الكرم من مقابض مكتبنا الكبير القديم» التي اعتدنا 
الحصول عليهاء كا كان هناك كرسي وحيد بدا دائًا كصديق قويّ. 

اعتدت أن اشعر أنه إذا بدت أيّ من الأشياء الأخرى شرسة» يمكننى 
اللجوء إلى ذلك الكرمى فأكون آمنة. 

أصبح الأثاث في هذه الغرفة أسوأ من متنافر» ومع ذلكء كان علينا أن 
نحمله جميعًا من الطايق السفل. أفترض أنه عندما استّخدمت هذه الغرفة 
كغرفة لعبء كان عليهم أن يأخذوا أدوات التمريض بعيدّاء ولاعجب! 
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م أرَ أبدًا مثل هذا التخريب الذي صنعه الأطفال هنا. 

إنَ ورق الخائط» كما قلت آنقَاه قد تمزق في بقع تلاصقت متقاربة مثل 
إخوة لابد أن ذلك نتج عن مثابرة وكراهية. 

ثم تخدش الأرض وتتقوّر وتشق» وقد برز الحص نفسه هنا وهناك» 
وهيكل هذا السرير العظيم الثقيل الذي كان كل ما وجدناه جميعًا في الغرفة» 
بدا كما لو كان من نتاج الحروب. 

وأنا لا أمانع إطلاقًاء إلا بالنسبة للورق. 

هنا تأتي أخت "جون". كانت مثل فتاة عزيزة» شديدة الحرص بالنسبة 
لي! ينبغي ألا أدعها تجدني أكتب. 

إنبا مدبّرة منزل مثالية ومتحمّسة» ولا تطمح إلى مهنة أفضل. إنني أومن 
يقينًا أنّها تعتقد أن الكتابة هي التي تجعلني مريضة! 
النوافذ وقد ايتعدت. 

هناك نافذة تبرز الطريق» طريق جميل متعرّج مظلل؛ حتى ليبدو وكأنه 
يطل على كل أنحاء الريف. ريف جميل أيضًاء ممتلىع بأشجار دردار عظيمة 
ومروج مخملية. 

نوع ورق الحائط هذا من نمط فرعيء بتظليل مختلف. مزعج بشكل 
خاصء لأنك تراه فقط تحت أضواء معيّنة» لكن ليس بشكل واضح. 
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يمكن أن أرى إثارة غريبة لتشخيص غير متشكلء؛ يبدو متواريًا خلف 
مقدمة تصميم سخيف واضح.» وذلك في الأماكن التي لا يتلاشى فيهاء 
هناك أخت على الدرج! 
تع د نا 
' حسئاء انتهى الرابع من يوليو! ولَى كل الناس» وأنا استّتزفت. اعتقد 
"جون" أن من الأفضل لي أن أرى مجموعة صغيرة. استضفنا للتو: الأم» 
و"نيلي"» والأطفال لمدّة أسبوع. 
بالطبع لم أفعل أيّ شيء. "جيني" تتولى الآن كل شيء. 
لكن كل ذلك يتعبني بنفس الدرجة. 
يقول "جون" لولم أتحسن أسرع سيرسلني إلى "وير ميتشيل" في الخريف. 
لكنني لا أريد إطلاقًا أن أذهب إلى هناك. كان لديّ صديقة كانت بين 
يديه ذات مرّة وهي تقول إنه يشبه "جون" وأخي فقطء ليس أكثر من 
ذلك! 
إلى جانب. أن ذلك يشبه الذهاب بعيدًا مباشرةٌ! 
إنني لا أشعر كما لو أن هناك ما يستحق تحويل يديّ غبائيًا أو بعض 
الوقت لأيّ شيء؛ وهو ما يصيبني بعبوس مخيف مشاكس. 
أبكي من أيّ شيء. أبكي غالبية الوقت. 
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بالطبع؛ لا أفعل ذلك حين يكون "جون" موجودًا هناء أو أيّ شخص 
آخرء فقط عندما أكون وحدي. 

وأنا وحدي الآن فقط أشعر أنني على ما يرام. يمكث "جون" في المدينة 
في كثير من الأحيان» بسبب الخالات الخطيرة: و"جينى" طيبة تدعني 
وحدي عندما أرغب في ذلك. 

هكذا أعَشَّى قليلًا في الحديقة» أو عبر ذلك الممر الجميل» وأجلس على 
الشرفة تحت الورود, كا أستلقي هناك كفعل مريح. 

أصبحت مولعة بالحجرة على الرغم من ورق الحائط. ورنا بسبب من 
ورق الحائط. 

إنه يسكن هكذا في ذهني! 

إنني أرقد هنا على هذا السرير الكبير الذي لا يتحرّك لأنه مثبت لأسفل. 
أعتقد وأتبع هذا النمط على مدار الساعة؛ أنه جيّد مثل الجمبازء أؤكد لكم. 
لقد بدأت. سنقولء عند القاع؛ عميقًا في الزاوية هناك حيث لم يمسء 
ويمكنني التحديد كنوع من استنتاج للمرّة الألف بأنني سأتبع ذلك النمط. 

أعرف قليلًا من مبادئ التصميم» وأعرف أن هذا الشىء لم يرتب وفق 
أي قوانين للطاقة المشعة» أو الاختلاف» أو التكرار» أو أيّ شيء آخر 


إنه يتكررء طبعاء باتساع» وليس بأيّة طريقة أخرى. 
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نظرت إليه بأسلوب معيّن حيث ينتصب كل عرض متفردّاء بينا 
المنحنيات المتضخمة والمزدهرة - كنوع "رومانسي تمجوج" مع هذيان 
ارتعاشى - تتهادى صعودًا وهبوطًا في أعمدة حمقاء معزولة. 

لكن من ناحية أخرى؛ تتصل قطريّاء وتجري الخطوط العريضة المترامية 
الأطراف في موجات كبيرة من رعب بصريء مثل كثير من أعشاب بحرية 
منهمكة في مطاردة كاملة. 
استهلكت نفسي في محاولة تمييز النظام من خلال ذهابه في ذلك الاتجاه. 

لقد استخدموا اتساعًا أفقيّا لنسيج الفريز الصوفي» وهو ما أضاف روعة 
إلى الفوضى. 

كانت هناك إحدى نبايات الغرفة» التي كانت تبدو سليمة تقريبّا عندما 
تزوي الأضواء المتقاطعة وتشعٌ الشمس الواهنة مباشرةً عليهاء يمكنني تخيّل 
الطاقة المشعّة رغم كل شيء» حيث تظهر زخرفة لا متناهية في تشكيل حول 
مركز مشترك» مندفعة بعيدًا في اندفاعات متهوّرة من الحاءات متساوية. 

كم تتعبني متابعتها. سوف آخذ غفوة:» كما أعتقد. 
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لا أدري لماذا ينبغي أن أكتب هذا. 

أنا لا أرغب في ذلك. لا أشعر أني قادرة» كما أعرف أن "جون" سيعتقد 
أن هذا مجرّد عبث؛» لكن ينبغى أن أقول ما أشعر به بشكل ما باعتباره 
انفراجة! 

لكن الجهد بدأ يصبح أعظم من مجرد انفراجة. 

أنا كسولة الآن نصف الوقت بفظاعة, وكثيرًا ما أقدد مستلقية. 

يقول "جون" إنني يجب ألا أفقد قوتي» ويجيرني على تناول زيت سمك 
القدء والكثير من المقّيات» والأشياء الأخرىء دون أن أقول شيئًا عن البيرة 
والنبيذ واللحوم النادرة. 

عزيزي "جون"! إنه يحبني كثيرًا جد ويكره أن يراني مريضة. حاولت 
أن أجري نقاشًا حقيقيًا معقولًا جادًا معه في ذلك اليوم؛ وأن أخبره كم أتمنى 
أن يسمح لي بالذهاب لزيارة ابي العم الهنزي"” و"جوليا". 

لكنه قال إنني غير قادرة على الذهاب» ولست قادرة على احتمال ما بعد 
الوصول إلى هناك» وإنني لم أفهم نفسي بشكل جيّد لأنني كنت أبكي قبل 
أن أنتهى. 

أصبح الأمر يحتاج إلى مجهود عظيم مني للتفكير السليم. أفترض أن 
ذلك بسبب الضعف العصبى. 

تلقفني عزيزي "جون" بين ذراعيه» وحملني إلى الطابق العلوي» ومددني 
على السرير» وجلس إلى جواري» وراح يقرألي حتى تعبت رأمي. 
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قال إنني حبيبته وراحته وإنني كل ما لديه» وإنني ينبغي أن أهتم برعاية 
نفسي من أجله» حتى أكون على ما يرام. 

يقول إن لا أحد يستطيع مساعدتي للخروج من هذا الجوٌ» وإنني يجب أن 
أستخدم إرادي وضبط النفسء وألا أدع أيّة أوهام سخيفة تحدث معي. 

هناك راحة وحيدة» فالطفل بحالة جيدة وسعيد» وليس من الضروري 
أن تشغل حجرة التمريض بورق الحائط البشع. 

لو لم نستخدمها لاستخدمها ذلك الطفل المبارك! يا له من هروب 
محظوظ! 

لم أفكر في ذلك من قبل أبدّاء لكن من حسن الحظ أن أبقاني "جون" هنا 
رغم كل شيء؛ حيث أمكنني» كما ترى» الاحتهال بشكل أسهل كثيرًا من 
طفل. 

بالطبع؛ لم أذكر لهم أكثر من ذلك - أنا حكيمة أيضًا - لكني أظل 
أراقب. 

هناك أشياء في الورق لا يعرفها أحد سوايء أو لن يعرفها أحد أبدًا. 

وراء هذا النمط الخارجي أشكال قاتمة تصبح أكثر وضوحًا كل يوم. 

إنه دائًا نفس الشكل» فقط بشكل متعدد. 

يشبه امرأة تنحدر إلى أسفل» وتزحف فيا وراء النمط. أنا لا أحبٌ ذلك 
قليلًا. أتساءل - بادئة في التفكير - أتمنى أن يصحبني "جون" بعيدًا عن 
هنا! 
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من الصعب الحديث مع "جون" عن حالتي؛ لأنه شديد الحكمة؛ ولأنه 

لكنني حاولت ذلك الليلة الماضية. 

إنه ضوء القمر. يضيء القمر كل ما حولنا مثلم] تفعل الشمس. 

أكره أن أرى ذلك في بعض الأحيان» حين يتسلل الضوء ببطء شديد» 
ويأتي دافتًا من خلال نافذة أو أخرى. 

كان "جون" نائّاء وكنت أكره أن أوقظه. لذلك ظللت ثابتة» أراقب 
ضوء القمر متموجًا على ورق الحائط حتى شعرت بالروع! 

بدا أنّ الشكل المصاب بدوار وراءه يهرّ النمطء تمامًا كما لو أنه يريد 
الخروج. 

:بضت بهدوء وذهبت كي أتحسس وأرى ما إذا كان الورق يتحرّك فعلاء 
وعندما عدت كان "جون" قد استيقظ. 

قال: "ماذا يحدث. أيتها الفتاة الصغيرة؟ لا يجب أن تستمريى في التجوّل 
بهذا الشكلء لأنك ستبردين". 37 

اعتقدت أنه كان وقنًا مناسبًا للحديث؛ لذا أخبرته أنني لم أكن أتحسّن هنا 
حقاء وأنني أتمنى أن يأخذي بعيدًا. 

قال: "لماذا يا حبيبتي؟ سيستمر عقد إيجارنا ثلاثة أسابيع أخرى» 
ولا أعرف كيف أغادر قبل هذا الموعد". 
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وبعد قتزة صدف قال الحم إصلاحات بالمنزل» ولا يمكنني أن أغادر 
المدينة الآن. طبعاء لو كنت في أي خطر لأمكنني أن أفعل؛ لكنك يا عزيزي 
ع في أفضل حال سواء لاحظت ذلك أم لا. أنا طبيب» يا عزيزق» 
وأعرف. أنت تكتسبين شحمًا ولونًا وشهيتك أفضل» إنني أشعر حمًا 
بتحسّن حالتك كثيرًا". 

قلت "لم يزد وزني قليلًا ولا كثيرّاء وربّما تحسّنت شهيتي في المساء عندما 
تكون هناء لكنها تسوء ني الصباح عندما تكون بعيدًا!". 

قال مع عناق كبير "ليتبارك قلبك الصغير! ستكونين مريضة كما تشائين! 
لكن الآن دعينا نتحسشن الساعات المشرقة بالذهاب للنوم» والحديث عنها في 
الصباح!". 

تساءلت مكتئبة "ألن تذهب بعيدًا؟". 

"لماذاء كيف يمكنني يا عزيزتي؟ إنها ليست سوى ثلاثة أسابيع» ثم 
سنقوم برحلة صغيرة لطيفة لبضعة أيام بينا تحصل "جيني" على المنزل 

"أفضل في الجسم ربهما..'". بدأت» وتوقفت سريعاء لأنه اتتصب جالسًا 
متطلعًا إليّ بنظرة حادة عاتبة تدعوني ألا أضيف كلمة أخرى. 

قال 'يا عزيزي» أتوسّل إلِيكء من أجلي ولأجل خاطر طفلناء تمامًا كما 
هو من أجلك. ألا تدعين لوهلة واحدة تلك الفكرة تدخل إلى ذهنك! ليس 
هناك شيء شديد الخطورة» شديد الروع؛ على مزاجك مثلك. إنه وهم زائف 
غبي. هل يمكنك أن تثقي بي كطبيب حين أقول لك ذلك؟" . 
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وهكذاء لم أضف شيئًا طبعًا بهذا الخصوصء وذهبنا للنوم بعد مرور 
وقت طويل. لقد ظنّ أنني نمت أولاء لكني لم أفعل» ورقدت هناك ساعات 
محاولة أن أقرر ما إذا كان النمط الأمامى والخلفى لورق الخائط قد تحركا 
د م ا 
هناك نقص في التتابع» استخفاف بالقانون» على نمط مثل هذاء في ضوء 
اللون بشع با فيه الكفاية» لا يمكن الاعتماد عليه بها فيه الكفاية» مثير 
كنت تعتقدين أنكِ تفهمينه؛ لكن تامًا ىما حدث في أعقاب ذلك؛ حين 
تحوّل إلى الوراء في شقلبة» وكنتٍ هناك فصفعك على الوجه؛ أسقطك 
أرضًاء وداس عليكِ. بدا ذلك كحلم مزعج. 
يعتبر خارج النمط زخرفة عربية رديئة» تذكر المرء بالفطريات. إذا كنت 
تستطيع تخيّل الفطر في المفاصل» نسيج لا ينتهي» ينتشر في مهد تلافيف 
لا نهاية لها.. لماذاء إنه ىء يشبه ذلك. 
ذلك هو الأمر في بعض الأحيان! 
هناك خصوصية ملحوظة حول هذا الورق» شيء لم يلاحظه أي فرد 
سوايء وهو أنه يتغيّر مع تغيّر الضوء. 
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عندما تتدفق أشعة الشمس من خلال النافذة الشرقية - أشاهد ذلك 
داثًا مع الشعاع الأول الطويل اللمباشر - إنه يتغيّر بسرعة لدرجة أنني 
لا يمكنني تصديق الأمر تمامًا. 

ذلك هو السبب في أنني أراقبه دائا. 

ضوء القمره يضىء القمر ورق الحائط كل ليلة عند وجوده؛ لدرجة أني 
قد لا أعلم أنه نفس الورق. 

ق الليل مع أي توع من الضوة العبفق: ضوّءالشموعة ضوة الضباع: 
والأسوأ من ذلك كله عندما يصبح ضوء القمر قضبانًا! أعني يظهر النمط 
الخارجي» والمرأة التي وراءه واضحة بقدر الإمكان. 

م أدرك لمدّة طويلة ما هو الثيء الذي كان يظهر من وراء ذلك النمط 
الفرعي القاتم» لكنني الآن وائقة تمامًا من أثّها المرأة. 

ِنْها تقهر تمامًا مع ضوء النهار. أتوهّم أن النمط هو الذي يحافظ عليها 
قائمة. إنه أمر مثير للحيرة. يبقيني هادئة على مدار الساعة. 

غالبًا ما أستلقي الآن كثيرًا. يقول "جون" إِنَ النوم بقدر ما أستطيع جيّد 
بالنسبة لي. 

الواقع أنه بدأ هذه العادة بجعلي أستلقي لمدّة ساعة بعد كل وجبة. 

أنا مقتنعة بأئّها عادة سيئة جد لأنني كما ترى لا أنام. 

وذلك يزرع الخداعء لأنني أخبرهم أنني متيقظة..أوه لا! 


الحقيقة» أننى بدأت أخاف قليلا من "جون". 
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إنه يبدو شديد الغرابة أحياناء وحتى "جينى" لديها نظرة لا يمكن 
تفسيرها. 1 

إنها تدهشني أحيانّاء كفرضية علمية تمامًا.. ربّما تكون هي الورق! 

لقد راقبت "جون" عندما لم يكن يعرف أنني أراقبه» حين يأتي إلى الغرفة 
فجأة بأشد الأعذار براءة» وقد ضبطته أكثر من مرّة وهو ينظر إلى الورق! 
و"جيني" أيضًا. لقد ضبطت "جيني" ذات مرة ويدها عليه. 

لم تكن تعرف أنني في الغرفة؛ وحين سألتها بصوتٍ هادئ» شديد 
الحدوء؛ بأقصى طريقة متحفظة بمكنة» ماذا تفعل مع الورق؟. استدارت كما 
لو أنها ضُبطت تسرق» وبدت غاضبة تمامّاء وسألتنى اذا أخيفها بهذا 
الشكل! ١‏ 

ثم قالت إن الورق يتلطخ بأيّ شيء يمسه. لدرجة أنبا وجدت لطخًا 
صفراء على جميع ملابسي وملابس "جون"» وتمنت لو نكون أكثر حذرًا! 

ألا يعبّر هذا عن سذاجة؟ لكننى عرفت أنها تدرس هذا النمطء 
وآنا ممكمة عل الا رصفرفه اند سواق. 

ع د نا 

الحياة هي أكثر إثارة الآن عا كانت عليه من قبل. وكا ترى لدي أشياء 
أكثر كي أتوقعهاء كي أتطلع إليهاء كي أشاهدها. إنني أتناول الطعام بشكل 
أفضل, وأكثر هدوءًا عا كنت عليه. 

يسرّ "جون" لرؤيتي أتحسّن! ضحك قليلًا في ذلك اليوم» قائلًا يبدو 
إنني أزدهر على الرغم من ورق الحائط. 
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التفت إليه بضحكة. لم تكن لديّ أية نيّة أن أخبره أن ذلك بسبب ورق 

لا أريد أن أغادر الآن حتى أكتشف الأمر. ما زال هناك أسبوع» وأعتقد 
أنه سيكون كافيًا. 

ند ين نا 

أشعر أنني أفضل كثيرًا من أيّ وقت مضى! لا أنام كثيرًا بالليل لأنه من 
المثير مشاهدة التطؤرات. لكنني أنام جيّدًا في النهار. 

يعتير النهار ملا ومحيرًا. 

هناك داًا براعم جديدة على الفطريات» وظلال جديدة من اللون 
الأصفر يغمرها جميعًا. لا أستطيع المحافظة على إحصائهاء رغم أنني 

إنه أغرب لون أصفرء لون ورق الحائط ذاك! يجعلني أفكّر في كل 
الأشياء الصفراء التي شاهدتهاء» ليست جميلة مثل شقائق النعمان» لكنها 
أشياء صفراء» قديمة: قاسية» سيئة. 

لكن هناك شىء آخر حول ذلك الورق.. الرائحة! لقد لاحظت ذلك 
منذ لحظة أن دخلنا الغرفة» لكنها لم تكن سيئة مع وجود الكثير من الهواء 
والشمس. لدينا الآن أسبوع من ضباب ومطرء وسواء أكانت النوافذ 
مفتوحة أم لاء تظل الرائحة موجودة هنا. 

إنها تتسلل عبر كل أنحاء البيت. 
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أجدها تحوم في غرفة الطعام تتسلل في الصالون تختبئ في القاعة» تتمدد 
منتظرة على الدرج. 


حتى عندما أنطلق» إذا أدرت رأمى فجأة يدهشنى أن تكون تلك 
الرائحة هناك! 


لما ذلك العطر الغريبء أيضًا! لقد أمضيت ساعات في محاولة تحليله كي 
أكتشف ما يشبه. 

إنبا ليست سيئة .. في البداية» بل لطيفة جدّاء لكنها الرائحة الأكثر 
ديمومة مما سبق أن قابلته على الإطلاق. 

إِنّها فظيعة في هذا الطقس الدبق. إنني أستيقظ ليلا لأجدها معلقة فوق 
رأمي. 

لقد اعتادت أن تزعجني في البداية» حتى فكرت جادة في حرق المنزل 
كي أصل إلى تلك الرائحة. 

لكنني اعتدت الآن عليها. الشيىء الوحيد الذي يمكنني أن أفكّر أنه 
بيه عولؤة الوق رائحة تراد 

هناك علامة مضحكة على هذا الجدار» منخفضة لأسفل» قرب ازار 
الخائطء حيث يمتدٌ خط حول الغرفة. إِنّه يمفي فيا وراء كل قطعة أثاث؛» 
ما عدا السرير» يمتد طويلًا مستقيًا حتى اللطخة: كا لو أنه جرى حكّه 
مرارًا وتكرارًا. 
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أتساءل عن كيفيّة القيام بهاء ومن قام بباء والسبب في عملها. أدور» 

وأدور» وأدور. أدور» وأدور» وأدور. تما يجعلني أشعر بالدوار. 
كع يم ين 

اكتشفت شيئا أخيرًا. 

عندما كان يحدث التغبّره اكتشفته في نباية المطاف. من خلال مراقبته 
كثيرًا بالليل. 

تتحرك مقدمة النمط فعلاء ولاعجب! تبزها المرأة من وراء! 

أعتقد أحيانًا أن هناك عددًا عظيًا من النساء ورائه» وأحيانًا واحدة 
تزحف سريعًا فيهز زحفها كل ثيء. 

لا تزال تحافظ على النقاط المضيئة» وتمسك فقط بالنقاط المظللة على 
القضبان.ء وتبزها بشدة. 

تحاول التسلق في كل لحظة عبره. لكن لا أحد يستطيع التسلق عبر ذلك 
النمطء لأنه يخنق» وأعتقد أن ذلك هو السبب في كثرة عدد الرؤوس. 

إنها تأتي من خلاله» ثم يخنقها النمط ويسقطها من أعلى لأسفل» جاعلا 
عيونها بيضاء! 

إذا كانت تلك الرؤوس مغطاة أو منزوعة, فإنها لن تكون شديدة السوء. 


م تنا 
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أعتقد أن تلك المرأة تخرج في ضوء النهار! 

وأخبرك عن السبب - بشكل خاص - من مشاهدتها! 

أستطيع أن أراها بعيدًا من كل نافذة من نوافذي! 

إنّها نفس المرأة» أنا أعرف» لأتّها تزحف دائاء ومعظم النساء لا يتسللن 
خلال ضوء النهار. 

لقد رأيتها على امتداد هذا الطريق الطويل تحت الأشجار» زاحفة على 
المدى» وعندما تأتي عربة» تختبىع تحت اعتراشات الفراولة. 

أنا لا ألومها كثيرًا. ينبغي أن يكون الأمر مهيئًا حين تُضبط أثناء الزحف 
خلال النهار! 

إنني أقفل الباب دائًا عندما أزحف خلال ضوء النهار. لا يمكن أن 
أفعل ذلك ليلاء لأنني أعلم أن "جون" سيشكٌ في الأمر على الفور. 

يعتبر "جون" الآنء غريبًا تاماه ولا أريد أن أضايقه. أتمنى أن يشغل 
غرفة أخرى! وأنا لا أريد إلى جانب ذلكء؛ من أيّ شخص أن يقبض على 
تلك المرأة ليلاء سواي. 

كثيرًا ما أتساءل عا إذا كان بإمكاني رؤيتها تخرج من كل النوافذ في وقت 
واحد. 


مرة واحدة في وقت واحد. 
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وعلى الرغم من أنني أنظر إليها فجأة» فإنها تكون دام قادرة على الزحف 

لقد شاهدتها بعيدًا في بعض الأحيان في الريف المفتوح» زاحفة بأسرع 
من ظل سحابة وسط الرياح العالية. 

ل د نا 

لو أمكن فقط لذلك النمط الأعلى أن ينفصل من تحت إحداها! أعني أن 
يحاول ذلك» شيئًا فشيئًا. 

لقد اكتشفت شيئًا مضحكًا آخرء لكنني لن أحكي عنه هذه المرّة! إنه 
لا يؤثر في الثقة بالناس. 

ل يق سوى يومين لانتزاع هذا الورق» وأعتقد أن "جون" بدأ يلاحظ. 
أنا لا أحبّ نظرة عينيه. 

سمعته يسأل "جيني" كثيرًا من أسئلة مهنيّة عني. وكان لديها تقرير 
قالت إنني نمت فترة طويلة في وقت النهار. 
يعرف "جون" إنني لا أنام جيّدًا ليلاء عمومًا كنت هادئة تمامًا! 
سألني كل أنواع الأسئلة أيضّاء متظاهرًا أنه محبّ جدًّا ورقيق. 
كا لو أنني لا يمكنني معرفة ما يفكر فيه! 
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ومع ذلكء لم أتساءل عن كيفية تصرّفه بهذا الشكلء نائًا إلى جوار ذلك 
الورق لمدّة ثلاثة أشهر. 

إنه يثير اهتهامي فقط» لكني أشعر أن "جون" و"جيني" قد تأثرا سرًّا به. 

ع ا 

مرحى! هذا هو اليوم الأخيرء لكن هذا لا يكفي. "جون" سيمكث في 
المدينة طوال الليل» ولن يغادر حتى المساء. 

أرادت "جيني" النوم معى.. شّىء خبيث! لكني أخيرتها أنني أفضل 
دون شك أن أرتاح الليل كله وحدي. 
القمرء وبدأ ذلك الثىء المسكين في الزحف وهرٌ النمط» مضت وركضت 
لمساعدته. 

جذبت أنا بينم| هر هوء هر هو بينا جذبت أناء وقبل بزوغ الصباح كنا قد 
سلخنا ياردات من ذلك الورق. 

هناك قطعة بلغ ارتفاعها رأسي» وبلغ طولها نصف دورة حول أنحاء 
الغرفة. 

وعندما تشرق الشمس فإِنْ ذلك النمط الفظيع يبدأ الضحك في وجهي» 
وقد أعلنت أنني قد أهبيه اليوم! 

سنذهب غدًا بعيدّاء وهم يحركون كل ما لديّ من أثاث إلى أسفل مرّة 
أخرى لإعادة الأمور على ما كانت عليه من قبل. 
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تطلعت "جيني" إلى الحائط مذهولة» لكنني أخبرتها بمرح أنني فعلت 
ذلك بالرغم من رداءة وجود ذلك الثىء. ضحكت قائلة إنها لا تمانع من 
القيام بذلك من نفسهاء لكن لا ينبغي أن يصيبني الإرهاق. 

كيف خانت نفسها في تلك المرّة! 

لكنى هناء دون أن يلمس أيّ شخص هذا الورق الذي ليس حيّاء 

حاولت أن تخرجني من الغرفة.. كان منتشرًا أيضًا! لكنني قلت إن ذلك 
هادئ تامًا وفارغ ونظيف الآن لدرجة أنني اعتقدت أنني يجب أن أرقد 
ثانية وأنام بقدر ما أستطيع» دون أن يتم إيقاظي حتى العشاء.. يمكنني أن 
أنادي حين أصحو. 

الآن» هى تذهب» والخدم يذهبون» والأشياء تذهب» / دق سوى ذلك 
السرير المثبت لأسفل فوق حشيّة قهاش الكانفاه التى وجدناه عليها. 

سننام الليلة بالدور السفلى» وستأخذ قارب العودة للبيت غدًا. 

لقد تمتعت بالغرفة تمَامّاء لكنها أصبحت عارية مرّة أخرى. 

كيف سالت دموع أولئك الأطفال هنا! 

لكن ينبغي أن أمضي للعمل. 

أغلقت الباب ورميت بالمفتاح إلى الممر الأمامي. 
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لا أريد أن أخرج. ولا أريد أن يدخل أي فرد حتى يأتي "جون". 

أريد أن أدهشه. 

لقد أعددت حبلًا هنا بأعلى» لن تجده "جيني". وإذا خرجت تلك المرأة 
وأرادت أن تمضي بعيدًاء أستطيع أن أربطها. 

كنت قد نسيت أني لا أستطيع أن أصل بعيدّاء دون شيء للوقوف عليه! 

لكن هيكل هذا السرير لن يتحرّك! 

لقد حاولت أن أرفعه وأدفعه حتى أصبحت عرجاء؛ ثم انتابني غضب 
شديد عندما آذى أسناني انتزاع قطعة صغيرة من الركن. 

ثم سلخت كل الورق الذي أمكنني الوصول إليه واقفة على الأرضية. 
إنه يلتصق بفظاعة بينا يتمتع النمط به! كل تلك الرؤوس الغرائبية والعيون 
المنتفخة والفطر المستشري النامي يصرخ فقط بسخرية! 

أصبحت غاضبة بشكل كاف للقيام بفعل يائس. أن أقفز خارج النافذة 
سيكون تمريئًا مثيرًا للإعجابء لكن القضبان قويّة جذا حتى لمجرّد محاولة. 

إلى جانب أنني لن أفعل ذلك. لاء بطبيعة الحال. أعرف بم فيه الكفاية أن 
مجرّد خطوة كهذه هي غير صحيحة؛ وربم| تكون غير لائقة. 

أنا لا أحبّ حتى التطلع من النوافذ إلى الخارج» فهناك عديد من هؤلاء 
النسوة الزاحفات» وهن يزحفن بسرعة. 

أتساءل عي إذا كنّ جميعهن قد أتين من ورق الخائط ذلك مثلما فعلت؟ 
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لكنني الآن مربوطة بإحكام بواسطة حبلي المخفى جيدّاء وهو ما لن 
يخرجني عن الطريق هناك! 

أعتقد أنه سيتحتم عل أن أعود إلى ما وراء النمط عندما يأتي الليل» 
وذلك صعب! 

من المسرّ أن أتجول في هذه الغرفة» وأزحف وفق ما أرغب! 
٠‏ لا أريد الذهاب إلى الخارج» ولن أفعل» حتى لو طلبت مني "جيني" 
ذلك. 

لأنه يتحتم عليك في الخارج أن تزحف على الأرض» حيث كل شيء 
أخضر يدلا من الأصفر. 

لكن هنا يمكنني الزحف بسلاسة على الأرض» حيث يناسب كتفي 
ذلك المكان الطويل السلس حول الحائط» لذلك لا يمكنني أن أفقد 
طريقي. 


لماذا يقف " 


جون" هناك عند الباب! 

لا فائدة أبا الشاب. لن يمكنك فتحه! 

كيف يقوم بالنداء والدق! 

إنه يصيح الآن مطالبًا بفأس. 

سيكون من العار تدمير هذا الباب الجميل! 

قلت بألطف صوت: "جون» يا عزيزي» ِنّ المفتاح موجود إلى أسفل 
بجوار الدرجات الأمامية تحت ورقة شجر موز الجنة". 
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أسكته ذلك بضع لحظات. 
اننظ 


ثم قال بهدوء جدًا في الواقع: "افتحي البابء يا حبيبتي 


قلت: "لا أستطيع. لأنّ المفتاح موجود إلى أسفل بجوار الباب الأمامي 
تحت ورقة شجر موز الجنة". 


ثم قلت ذلك مرّة أخرىء عدّة مرات» بلطف شديد وبطء» كررت ذلك 
في كثير من الأحيان حتى يذهب ويرى؛ وقد حصل عليه بطبيعة الحال» 
ودخل. توقف قليلُا بجوار الباب. 

صرخ: "ماذا حدث؟ من أجل خاطر الإله. ماذا تفعلين!". 

استمررت في الزحف بنفس الطريقة» لكني نظرت إليه من فوق كتفي. 

قلت: "لقد تحررت أخيراء على الرغم منك ومن "جين". ولقد نزعت 
معظم الورق» حتى لا تعيدني مرّة أخرى!". 

الآن» لماذا أغمى على ذلك الرجل؟ لقد سقطء تمامًا عبر تمرّي بجوار 
الجداره بحيث اضطرزت إل الزحف فوقة في كل مرة! 
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ربو نسكبه أكوتاجاوا 


الرأس الذي سقط 


21) 


أسقط "زياو ار" سيفه» وقبض على عرف حصانه؛ مفكرًا "إننى على 
يقين من أن رأسي قد قُطع". لاء بل ربّما عبرت تلك الفكرة ذهنه فقط بعد 
أن استمر معلقًا بالحصان بقوّة. عرف أن شيئا ضرب عميقًا في رقبته؛ وأنّه 
قد أمسك في تلك اللحظة بالذات عرف حصانه. لابدٌ أن يكون الحصان قد 
جرح أيضًا. بينها كان "زياو ار" يتخبط على مقدمة سرجه. صهل الحصان 
بصوتٍ عالء راميًا خطمه نحو السماء» مندفعًا بين خليط عظيم من حلفاء 
وأعداء» بادنًا هرولة مباشرة عبر حقل قمحء امتدّ على طول المدى. 
ربا انطلقت بضع طلقات من ورائه» لكنها بدت بالنسبة ل"زياو ار"؛ كما 
لو في حلم. 

انحنت سيقان قمح بطول إنسانء داسها الحصان أثناء هرولته الشرسة» 
فتمايلت مثل موجة» معاودة الارتفاع كي تزيح ضفيرة "زياو ار"» أو تصفع 
زيّهِ الرسميء أو تمسح دمًا أسود متدفقًا من رقبته. لم يكن لديه حضور ذهني 
ليلاحظ. لم يسر إلى ذهنه أيّ شيء بوضوح مؤلم سوى حقيقة بسيطة» هي أن 
9 0 0 
رأسه قُطع. "'لقد طُعنت. طُعنت". كرر ذهنه هذه الكلمات مرارًا وتكراراء 
بين| زغد كعبا حذائه خاصرتي الحصانء بشكل ميكانيكي. 


ا كنا فنا 
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قبل عشر دقائق» عبر النهر من المعسكرء هو وزميل من سلاح الفرسان 
الصيني» لاستكشاف قرية صغيرة» حين صادفا فجأة جماعة من سلاح 
الفرسان الياباني في حقل القمح الأصفر. حدث الأمر بسرعة» لدرجة أنّه 
لم يكن لدى أيّ من الطرفين الفرصة لإطلاق رصاصة واحدة. وفي اللحظة 
التي رأى فيها زميلا القوة الصينية قوّات العدوء ذات القبعات المخططة 
الحمراء؛ والأزياء المضلعة الحمراء» سحبا سيفيهماء دافعين حصانيهها مباشرةً 
باتجاههم. لم يكن أيّ منهماء في تلك اللحظة بالطبع» يفكر في أنه قد يقتل. 
كان الشيء الوحيد في ذهنيهماء هو: قتل العدو. بينما أدارا رأسيى حصانيهماء 
عرّيا أسنامها مثل كلبين» وهاجما القوات اليابانية بفراسة: كانت قوّات 
العدوٌ أيضًا محكومة بنفس الإيقاع؛ رغم أن الصينيين وجدا نفسيههما في لحظة 
محخاطئن بوجوه بدت كما لو كانت صورًا مطايقة لوجهيها ذاتها» بنفس 
أسنانه| العارية. وجاءت أصوات السيوف سويًا مع الوجوه. وهي تئر في 
الحواء المحيط مهما. 

منذ تلك اللحظة؛ لم يعد ل"زياو ار" حسٌ واضح بالزمن. كانت لديه 
ذكرى حية واضحة عن قمح طويل يتهايل كما لو وسط عاصفة عاتية» 
وشمس نحاسية معلقة فوق سنابل قمح متهايلة. كم من الوقت دام 
الاضطراب؟ ماذا حدث خلال تلك الفترة؟ وبأيّ نظام؟.. لم يكن أيّ من 
ذلك واضحًا. استمر "زياو ار"» في تلك اللحظة؛» ضاربًا بسيفه بعنف». 
صارحًا مثل مجنون» مخرجًا أصوانًا لا يستطيع هو نفسه أن يفهمها. تحوّل 
سيفه إلى اللون الأحمر. عند تلك البقعة» بدا أنه يعاد إلى الحياة» لكنه لم يشعر 
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بأيّ تأثير. وكلما ضرب بسيفه أكثر» كلما تنامى عرقه الوافر من مقبض سيفه 
المشمع. شعر فمه بجفاف غريب. ظهرء في نفس الوقت» وجه يابانٍ مسعور 
من سلاح الفرسان» وقد بزغت مقلتا عينيه من رأسه؛ مع فم مجهد مفتوح» 
انقض على مسار حصان "زياو ار". التمع غلاف فروة رأس الرجل من شقٌ 
في قبعته الحمراء المخططة. عندما شاهده "زياو ار" رفع سيفه» وضرب بقوة 
على القبعة. لم تكن القبعة هي ماضربها السيفء ولا الرأس تحته. 
بل بالأحرى كان درعًا هائلا من الصلب مرفوعًا لأعلى» وسط الضوضاء 
المحيطة. ارتفع دوي التحام المعدنين بصوت مرعبء جالبًا رائحة باردة 
لحديد ملو ث إلى الخياشسيم. انعكسء عندئفٍ فقطء وهج الشمس» 
وارتفع سيف عريض مباشرةً فوق رأس "زياو ار" هابطًا في قوس عظيم 
إلى أسفل. في تلك اللحظة. اندفعت يرودة لا يمكن وصفها إلى 
قاعدة رقبته. 


م تنا فنا 


استمرٌ الحصان في اهجوم عبر حقل القمح مع "زياو ار" على ظهره. 
وهو يكن من ألم جرحه. لم ينفرج القمح المزروع بكثافة أبدّاء ىا بداء مهما 
استمر الحصان في ركضه. خفتت. منذ وقت طويل» ضوضاء الرجال 
والخيول واشتباكات السيوف. أشرقت شمس الخريف على "لياودونج" 
مثلما كانت تفعل في اليابان. 

مرّة أخرىء كان "زياو ار" يتايل فوق ظهر حصانه» وهو يئنّ من 
ألم جرحه.. مع ذلكء كان الصوت»ء الذي هرب من بين أسنانه المصرورة 
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بحزم؛ أكثر من مجرّد آهة: لقد حمل معنى أكثر تعقيدًاء ليس مجرّد تأوّه بسيط 
من ألم طبيعي» فقد كان ينوح» بسبب من ألم نفسي» بسبب انحسار الدوار» 
وتدفق مشاعر متمركزة على خوفيٍ من الموت. 

شعر بحزنٍ لا يطاق؛ أن يترك هذا العالم إلى الأبد. ىا أحسٌ باستياء 
عميق نحو الرجال والأحداث. التي كانت تعجّل بمغادرته. كان غاضبّاء 
أيضًاء من نفسه؛ لأنه سمح لذلك أن يحدث. وبعد ذلك» جاءت مشاعر 
مركبة لتعذبه. كل واحد يستدعي آخر.. بينها كلّ منها يفسح المجال لغيرهاء 
حتى كاد يصيح "إني أموت! إني أموت!". أو أن يستنجد بأبيه وأم 
أو يلعن سلاح الفرسان الياباني» الذي سبب له كل ذلك. بينها كانت أيّة 
صيحة تغادر شفتيه» تتحوّل على أيّة حال إلى آهة مزعجة» بلا معنى. كم 
أصبح شديد الضعف. 

أنا الرجل الأسوأ حظًا بين الأحياء» أجيء إلى مكان مثل هذا لأموت 
شابًاء مقتولًا مثل كلب؛ دون مقابل. أكره اليابانيين الذين جرحوني. أكره 
ضابطي اللمباشرء الذي أرسلني خارجًا في مهمة الاستطلاع هذه. أكره 
البلدين» اللذين بدآ هذه الحرب.. اليابان والصين. وليس ذلك هو فقط» 
هو كل ما أكره. إن أي فرد كانت له علاقة بجعلي جنديّاء هو عدوّي. يسبب 
كل هؤلاء الناس» يتحتّم عل الآن أن أغادر هذا العالم رغم أنْ هناك كثيرًا 
جدًا من أشياءِ أودّ القيام بعملها. آه» كم كنت با حين تركتهم يفعلون 
ذلك بي! 
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قبض "زياو ار" على الحصانء منشغلا بتأوهات لما مثل هذا المعنى» بينما 
كان مقيّدًا باستمرار بين حقل القمح. قد تبيّج مجموعة من طيور السمان 
الحصان.ء مباغتة الحيوان بقوة ما بين آونة وأخرى من فروته التحتية. لكن 
الحصان لم يكن يعيرها أيّ اهتام. لم يكن مكترثًا أيضًاء بأنَّ راكبه بدا في أغلب 
الأحيان جاهرًا للانزلاق بعيدًا عن ظهره. مندفعًا للأمام» مرغوٌ الفم. 

هل سمح القدر ل"زياو ار" أن يستمرٌ بالتأرجح ذهابًا وإيابًا على ظهر 
الحصان طوال النهار» ناعيًا سوء حظّه للسماوات» حتى غاصت تلك 
الشمس التحاسية في السماء الغربية: لكن حين انفتح تيار طيني متدفق بين 
سيقان القمح في اتساع لامع أمامهء حيث بدأ السهل يتصاعد منحدرًا 
بلطف. اتخذ القدر شكل صفصافتين خهريتين أو ثلاث واقفة بشكل ملكي 
على الضفة. ما تزال فروعها المنخفضة مثقلة بأوراق على وشك أن تسقط. 
وعندما عبر حصان "زياو ار" بين الأشجارء رفعته فجأة على فروعها ذات 
الأوراق» ورمت به مقلويًا في طين الضفة الناعم. 

في تلك اللحظة بالذات» رأى "زياو ار" نيرانًا صفراء ملتهبة تحترق في 
المساء» عبر بعض ومضات مترابطة. كانت هى نفس نيران اللهب الصفراء» 
التي اعتاد أن يراها تحترق تحت موقد مطبخ بيت طفولته. آه» فكر أن النار 
تتوهجء لكن في لحظة تالية» كان قد فقد الوعي فعلًا. 

(2 

هل كان "زياو ار" فاقدًا للوعى تمامًا بعد أن سقط عن حصانه؟ أحمّاء 

كان ألم جرحه قد اختفى تقريبًا؟ لكنه عرف أنه كان راقدًا على ضفة خمر 
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مهجورة: ملطخًا بالطين والدم. ناظرًا لأعلى من خلال أوراق الصفصاف» 
وهي تداعب القبّة الزرقاء الغامقة للسماء. كانت هذه السماء أكثر عمقا 
وزرقة عن أيّة مرّة رآها فيها من قبل. شعرء وهو راقد على ظهره؛ كا لو أنه 
ينظر إلى أعلى؛ إلى زهرية نيلية اللون» عملاقة» معكوسة. بدت في قاع 
الزهرية» غيوم مثل رغوة متجمعة قد تنبئق من لا مكان. ثم تخبو ببطء» 
وهي تتفرق ببدوء بواسطة أوراق الصفصاف دائمة الحركة. 

هل كان "زياو ار"» إذن» فاقد الوعي تمامًا؟ مرٌ بين عينيه والسماء الزرقاء 
عدد كبير من أشياء تشبه ظلالاء لم تكن حقيقةٌ هناك. رأى أولا منزر أمّه 
المتسخ قليلا. كم تعلق, أثناء طفولته بذلك المئزر» في أغلب الأحيان؛ في كلتا 
الأوقات السعيدة والحزينة. امتدت يده الآن لتمسك به؛ لكنه تلاشى عن 
الأنظار» في تلك اللحظة؛ متحوّلا أولًا إلى قهاش رقيق» ومن ورائه؛ كها لو 
مق خلال طرقة قفاة أنكته أذ يق سيخانة بيضاء. 

ثم جاء حقل سمسم كان وراء البيت الذي ولد فيه.. منزلقًا من هناك 
عبر السماء.. حقل سمسم في منتصف الصيف» حين تتفتح أزهار صغيرة 
حزينة» كما لو أنها تنتظر الشمس لتبزغ. بحث "زياو ار" عن صورة لنفسه؛ 
أو لإخوته الواقفين بين نباتات السمسمء لكن لم تكن هناك أية إشارة لأيّ 
شيء بشريء» جرد مزيج من زهور شاحبة هادئة وأوراق مستحمة في نور 
الشمس الشاحب. انطلق الحقل قطريًا عبر الفضاء أعلاه» وتلاشى؛ كما لو 
أنّه ارتفع وابتعد. 
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ثم جاء شيء غريب منزلقًا عبر السماء من أحد فوانيس التنين الطويلة 
تلك التي يحملونها عبر الطرقات في ليلة مهرجان الفانوس. كان مصنوعًا 
من ورق رقيق ملصوقًا في إطار خيزران بطول ثلاثين قدمًا كاملة» مدهونًا 
بالأحمر والأخضر المبهرج» وهو يشبه التنين تمامّاء الذي قد تراه في صورة. 
برز بوضوح أمام سماء نهارية» مضاءة بواسطة شموع. غرييًا ما زال» وإن بدا 
حّاء وشعره الطويل يتماوج بحريّة. ما زال "زياو ار" يستوعب ما يجري» 
حتى سبح التنين متلاشيًا بسرعة» بعيدًا عن مجال رؤيته. 

حالما اختفي التنين» حل محله قدم محددة لامرأة. قدم مربوطة» لم يتجاوز 
طوها ثلاث بوصات. ظهر برفق وهدوء ظفر ضارب إلى البياض من لحم 
أصبع قدمها المقّس بشكل رشيق. كانت هناك» في قلب "زياو ار" ذكريات 
تلك المرّة التي رأى فيها القدمء التي جلبت هم حزنًا بعيدًا مبهّاء مثل ألم 
ضتئيل في حلم. لو أمكنه فقط أن يلمس تلك القدم ثانية.. لكن لاء لن 
يحدث ذلك أبدًا. تفصل مئات الأميال هذا المكان» عن المكان الذي رأى فيه 
تلك القدم. وبينا هو مشغول باستحالة لمسها مرّة أخرى» تنامت القدم 
جليّة واضحة؛ حتى انسحبت بين الغيوم. 

تغلبت على "زياو ار"؛ في تلك اللحظة» وحدة غامضة» لم يسبق أن 
عركها من قبل. تعلقت السماء الزرقاء الواسعة فوقه في صمت. لم يكن 
للبشر أيّ خيار» سوى أن يستمروا في حياتهم المثيرة للشفقة تحت تلك 
السماء» محاصرين بالرياح» التي تبب من أعلى لأسفل. يا للها من وحدة! كم 
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هو غريب» فكرء بأنّه لم يسبق له أن عرف مثل هذه الوحدة أبدًا حتى الآن. 
أصدر "زياوار" تنهيدة طويلة. 

احتشد أفراد سلاح الفرسان الياباني» في نفس الوقتء بقبعاتهم الحمراء» 
مهاجمين بين عينيه والسماء» متحرّكين بسرعة أعظم كثيرًا من أيّ من الصور 
السابقة» وختفين بنفس السرعة. آه» نعمء لابد أن أولئك الفرسان يشعرون 
بوحدة عظيمة كوحدتي. ألم تكن تلك مجرّد أشباح» تمنى أن يريجحهاء وأن 
يرتاح بها حتى ينسى وحدته» ولو فقط لوهلة. لكن كان ذلك الآن متأخرًا 
تمامًا. 

فاضت عينا "زياو ار" بالدموع. وعندما تطلع إلى الوراء إلى حياته؛ 
بتلا العينين المخضلتين بالدموع» تعرّف إلى كل ذلك القبح الكثير» الذي 
ملأها تمامًا. أراد أن يعتذر إلى أيّ شخصء وأراد أيضًا أن يسامح أي فرد» 
عا فعلوه به. 

أقسم أنني لو أفلتَ من الموت اليوم؛ أن أعمل مهما كلفني الأمرء 
للتعويض عما مضى. 

بكى "زياو ار". بينا كانت تتشكل في قلبه تلك الكلمات. لكن؛ كما لو 
دون رغبة في الإنصات» بدأت السماء بكل عمقها اللامتناهي وكل زرقتها 
اللامتناهية» في الضغط عليه» حيث يرقد» 000 اجر 
بزغت نقاط شاحبة فوّارة في الامتداد الأزرق الواسع» كانت بالتأكيد نجومًا 
مرئية في وضح النهار. لم يعد يرى صورًا غامضة تعبر أمامه؛ أكثر من ذلك. 
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تنهّد "زياو ار" مرّة أخرى» شاعرًا بارتعاشه مفاجئة في شفتيه» وفي النهاية» 
ترك جفني عينيه ينغلقان ببطء. 
)3ن 

مرت سنة منذ توقيع معاهدة السلام بين الصين واليابان. جلس الرائد 
"كيميرا"؛ الملحق العسكري بالمفوضية اليابانية في "بيجين"؛ ذات صباح في 
أوائل الربيع؛ إلى مائدة في مكتب المفوضية» مع الدكتور "ياماكارا"؛ التقني 
في مهمّة رسمية للتفتيش من قبل وزارة الزراعة والتجارة في طوكيو. كانا 
يستمتعان بمحادثة هادئة مع القهوة والسيجارء أثناء انحراف مؤقت عن 
ضغط واجباتها. كانت النار تشتعل في الموقد» على الرغم من الفصل» 
وأصبحت الحجرة دافئة با فيه الكفاية لدرجة تسبب التعرّق. بينا انبعث 
عطر صيني متميّز في الهواء» ما بين وهلة وأخرى» من ثمرة برقوق حمراء في 
إناء على المنضدة. 

تركزت محاورتب| لوهلة على إمبراطورة الصين الأرملة» لكنها اتجهت في 
النهاية إلى تذكر الحرب الصينية اليابانية» وعند لحظة معينة» نبض الرائد 
كيميرا واقفًا فجأة» وأحضر نسخة ملفوفة من صحيفة صينية من رف في 
الركن» فتحها على المائدة أمام دكتور "ياماكاوا": مشيرًا إلى صفحة معينة» 
مع نظرة من عينيه تقول "اقرأ هذا!". بوغت الدكتور ياماكارا من هذه 
الإشارة المفاجئة» لكنّه كان قد عرف منذ مدّة طويلة أن الرائد كيميرا رجل 
محنك. وذكي إلى حدٌ بعيد» أكثر منه رجل عسكري مثالي؛ وتوقع أن يجد 
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حكاية غريبة تتعلق بالحرب. ولم يخب أمله. أوضحت المقالة من بين 
صفوف كلمات مريعها الصيني: 

"رجل يدعى "هي زياو ار". مالك محل حلاقة في شارع..» خدم بامتياز 
عظيم في الحرب الصينية اليابانية» ونوه بأفعال عديدة له تدل على الشجاعة. 
وبعد عودته المظفرة إلى الوطن؛ مال مع ذلك إلى الانغياس في سلوك شائن» 
مفسدًا نفسه بالشراب والنساء. كان يتجادل مع رفقائه السكارى» في حانة 
اكس ذات يومء عندما اندلع شجار» ونتيجة لإصاباته من جرح رقبة حاد» 
مات فورًا. كان الشيء الأغرب هو أن جرح الرقبة» لم يصب بسلاح أثناء 
الحادث؛ بل بالأحرى أعيد فتح الجرح» الذي سبق أن عانى منه "زياو ار" 
في ساحة المعركة. طبقا لشاهد عيانء انقلبت مائدة» وسقط الضحية معها. 
سقط رأسه؛ في اللحظة التي ارتطم فيها بالأرضية» وإن ظل مرتبطًا 
بشريط من الجلد. نائرًا دماءً في كل مكان. يقال إن السلطات لديها شكوك 
قوية حول حقيقة هذا الحادث؛ وإئّبا تنشغل بتقرير تحقيق عن الحادث 
المرتكب» لكن منذ صدور كتاب "حكايات غريبة عن ليوازهي". التي 
تضمنت حكاية رأس الرجل الذي سقطء هل يمكننا القول على وجه 
اليقينء إن مثل هذا الشيء لم يحدث لشخص ما مثل "هي زياوار"؟ 

كان هناك تعبير بالصدمة على وجه الدكتور "ياماكارا". وحين انتهى من 
قراءة المقال» تساءل: 


-ماهذا؟ 
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أخرج الرائد كيميرا نفسًا طويلًا بطيًا من دخان السيجار» مع ابتسامة 
يانعة» وهو يقول: 
- مذهلء ألا تعتقد ذلك؟ إِنّ شيئًا كهذا يمكن أن يحدث في الصين فقط. 
أجاب دكتور ياماكاراء وهو يفرغ رماد سيجاره الطويل في منفضة 
السجائر: 
- صحيح. وببساطة يستحيل التفكير به في أيّ مكان آخر. 
استطرد الرائد كيميراء مع تعبير متجهم على وجهه: 
- مع ذلك فم زال هناك الكثير من القصة: لأنني أعرف الرفيق '"زياوار". 
- أتعرفه؟ آه توقف. لا تقل لي إنّ ملحقا عسكريًا سيبدأ الكذب بالتوازي 
مع مراشل حبعضي: 
- لاء بطبيعة الحال» لن أفعل أي شيء غبي. لكن حين رجعت جريحًا من 
معركة قرية..» كان "زياو ار" يعالج في مستشفانا الميداني. تحدّثت معه 
عدّة مرات كي أدرّبٍ لغتي الصينية. كان لديه جرح رقبة» لذا فإِنْ الفرصة 
قد تكون بنسبة 8 أو 9 من 10: ني أن يكون هو نفس الرجل. أخبرني أنّه 
كان في مهمّة استطلاع» حين التقى مصادفة ببعض من فرسانناء وأصيب 
يقظع في الرقية: 
- يا لها من صدفة غريبة. تقول الجريدة» مع ذلك» فقد كان مثير شغب 
حقيقي. ربّما نصبح جميعًا في حال أفضلء لو أن هذا الزميل مات فورًا في 


موضعه. 
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- نعم لكن ني ذلك الوقتء كان رجلا صادقّاء طيبًا. واحدًا من أفضل 
أسرى الحربء الذين أحسنوا التصرّف. بدا أنّ كلّ أطباء الجيش قد 
أحسنوا معاملته» ومنحوه علاجًا أكثر من جيّد. استمتعت بالقصص التي 
حكاها عن نفسه أيضًا. أتذكّر بشكل خاص الأسلوب, الذي وصف به 
مشاعره حين جرح بشكل سيّء في الرقبة» وسقط عن حصانه. كان راقدًا 
في الطين على ضفة نبر» ناظرًا إلى السماء من خلال أشجار الصفصاف» 
حين رأى مئزر أمه. وقدم امرأة حافية» وحقل سمسم مزدهرًا.. كلّ 
ذلك» كان هناك في السماء. 
رمى الرائد سيجاره بعيدّاء وقرّب كأس قهوته إلى شفتيه» مانحًا نظرة 

جانبية إلى حبّة البرقوق الحمراء على المائدة» واستطرد كما لو أنه يتحدّث إلى 

نفسه: 

- حين رأى تلك الأشياء في السماء» بدأ يشعر بخزي عميق من الأسلوب» 
الذي عاش به حياته حتى ذلك البين. 

- لذلك تحول إلى مثير للشغب بمجرد انتهاء الحرب؟ وهو ما يبرهن فقط 
على أنه لا يمكنك أن تثق بأيّ شخص. 
بح ١‏ 0 ياماكار ارأسه يدل ظهر المقعدء مادًا ساقيه» نافثًا دخان 


- 00 
- بالطبع؛ كان كذلك. 
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- لاء أنا لا أظن ذلك. أعتقد أنّه كان جادًّا حول الأسلوب الذي شعر به» 
على الأقلّ في ذلك الوقت. وسأراهن أنه شعر بنفس الأسلوب ثانية 
في اللحظة. التى "سقط فيها رأسه". (مستخدمًا تعبير الجريدة). ها أنا 
أتخيّل أيضًاء كيف حدث ذلك: كان تحمورًا حين كان يقاتل» لذلك ل بجد 
الرجل الآخر مشقة في طرحه أرضًا. حين حطّ على الأرضء انفتح 
الجرح» وتدحرج رأسه على الأرضية منطويًا في ضفيرته المتدلية الطويلة. 
مرّتء في هذه المرة أيضًاء نفس الأشياء ثانيةٌ أمام عينيه: مئزر أمهء قدم 
المرأة الحافية» حقل السمسم المزدهر. وربّا لو كان هناك سقف أمامه 
لربّا رأى سماءً زرقاء عميقة بعيدًا فوق رأسه. مرّة أخرى, شعر بالخزي 
من حياته. حتى تلك اللحظة. لكنء هذه المرّة كان الوقت متأخرًا جدًا. 
في المرّة الأولى» وجده رجل الهيئة الطبية اليابانية فاقدًا الوعى» واعتنى به. 
هله لوق انعد الرجل يرقسه ويضر يسقى نائشه ملكا يلافك 
اهترٌ دكتور ياماكاوا بضحكة: 

- يا لك من حالم! إذا كان ما تقوله صحيحًاء لماذا ترك نفسه يصبح مثيرًا 
للشغبء بعد المرّة الأولى؟ 

- ذلك بسببء أنّ الأمر تم بأسلوب مختلف عّا عنيت بقولك إنك 
لا تستطيع أن تثق بأيّ شخص. 
أشعل الرائد كيميرا سيجارًا جديدًاء وابتسم» واستطرد بنغمة جذلة» 

مبتهجة تقريبًا: 
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- من المهم - بل من الضروري حتى - بالنسبة لناء أن نصبح مدركين فعلا 
حقيقة أننا لا نستطيع أن نثق بأنفسنا. الأشخاص الوحيدون. الذين 
يمكنك أن تثق بهم إلى مدى معيّن» هم شر يعرفون ذلك حقًا. من 
الأفضل أن تعرف هذا مباشرةً. وإلأء فإن رؤوس شخصياتنا ذاتها قد 
تسقط في أي وقتء مثل "زياو ار". هذا هو الأسلوب. الذي ينبغي أن 
تقرأ به كلّ الجرائد الصينية. : 


53 


للقرنسي: جي دي موباسان 


0 


إلمي! يا إلمي! سأمفي أخيرًا كي أكتب ما حدث لي. لكن كيف يمكنني 
ذلك؟ كيف أجرق؟ إنَّ الأمر شديد الغرابةء غير مفهوم تمامًا. 

لولم أكن متأكدًا تمامًا مما شاهدته؛ متيقنًا أنه لا يوجد أيّ خلل في المنطق» 
أي خطأ فيا أعلنتء أيّة ثغرة في التسلسل الجامد لملاحظاتي» فأعتقد أنني 
ينبغي أن أصدقٌ أمر نفسي كي أكون مخدوعا من هلوسة بسيطة» ورطة رؤية 
فريدة. ورغم كل شيء؛ من يدري؟ 

كنت بالأمس في ملجأ خاصء ذهبت إليه طوعا بعيدًا عن الحياء والخوف. 
هناك إنسان واحد فقط يعرف تاريخي» وذلك هو طبيب ما يسمى بالملجاً 
المذكور. سأمضي للكتابة إليه. لكنني لا أعرف السبب حمًا؟ هل أفعل ذلك 
كي أتخلص هن كل ما يعيق نفسي؟ نعم» فأنا أشعر كا لو أني مثقل بكابوس 
لا يطاق. 


لقد كنت دائًا متوحَدّاء حالمّاء نوعًا من فيلسوفٍ معزول يسهل مجاراته» 
راضيًا بالقليل» مخفيًا أيَْةَِ مشاعر سيئة ضد أيّ إنسان» أو حتى أيّة ضغينة 
ضِد السياء. لقد عشت داتًا وحدي» وبالتالي يمسك بخناقى نوع من 
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تعذيب ذاتي عندما أجد نفسي في حضرة آخرين. كيف يمكن شرح ذلك؟ 
لا أدري. أنا لست ضد أن أخرج إلى العالم للتحاور» لتناول طعام مع 
أصدقاء؛ لكن عندما يقتربون مني لأيّة فترة من الزمن» حتى بالنسبة للأكثر 
حميمية منهم؛ فإنهم يثيرون مللي» يتعبوني» يوهنونيء فأعاني تجربة ساحقة» 
رغبة معذبة في أن أراهم ينهضون وينصرفون بعيدّاء كي يدعوني وحدي. 

تلك الرغبة ليست فقط مجرّد شغفء بل هي ضرورة لا تقاوم. وإذا كان 
لابد أن يستمرٌ وجود أولئك البشر الذين أجد نفسي بينهم» وإذا ما كنت 
مضطرًا ليس فقط للإنصات لحديثهم» ولكن للمتابعة أيضًاء لأية مدة من 
الزمن» فإنَ حدثًا خطيرًا سيحل بالتأكيد. أي نوع من الحوادث؟ آم من 
يدري؟ ربا سكتة دماغية طفيفة تعجز عن الحركة؟ من المحتمل! 

إنني أحبٌ العزلة كثيرًا لدرجة أنني لا أستطيع تحمل جوار الكائنات 
الأخرى التي تنام تحت نفس السقف. لا أستطيع الحياة في باريس» لأنني 
أعاني هناك من عذاب حاد. إنني أعيش حياة أخلاقية» لذلك أعذب 
جسمي وأعصابي من ذلك الحشد الحاتل الذي ينسرب ويعيش حتى أثناء 
النوم. آه» يعتير نوم الآخرين أكثر إيلامًا ما زال مقارنةٌ بحديثهم» ولا يمكن 
أبدًا أن أجد راحة عندما أعرف وأشعر أن هناك على الجانب الآخر وجودًا 
متعددًا شاهدًا على خسوف ذلك العقل العادي. 

لاذا أنا هكذا؟ من يدري؟ ربا سبب ذلك بسيظ جدًا.. إننئ.سرعان 
ما أشعر بالتعب من كل ما لا ينبع مني. وهناك كثير من البشر في حالة مماثلة. 
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نحنءعلى الأرضء جنسان متميّزان. أولئك الذين لديهم حاجة للآخرين» 
الذين يروق هم الآخرونء يشاركونهم مهدتين» أولئك الذين تضايقهم 
العزلة» الآلام» والذهول» مثل حركة إحدى الكتل الجليدية الرهيبة» 
أو عبور الصحراء؛ وأولئك» الذين هم على عكس ذلكء الذين يضجرهم 
الآخرون, يتعبوهم» يثيرون مللهم يعذبونهم في صمت. الذين تسعدهم 
العزلة ويرتاحون في حمامات استقلاللهم» ويغرقون في مزاجات أفكارهم 
الخاصة. على الإجمال؛ هناك ظاهرة فيزيائية طبيعية. يعيش البعض حياة 
خارج أنفسهم» وآخرون يعيشون مع أنفسهم. أما بالنسبة لي» فإِنَ صلاتي 
الخارجية لم تدم طويلًا فجأة وبشكل مؤلم؛ وبينا كانت تصل إلى حدودها 
القصوى, أواجه في جسمي وذكائي كله عدم ارتياح لا يطاق. 

نتيجة لذلك أصبحت متعلقًاء أو أصبحت بالأحرى مرتبطًا بكائنات 
غير حيّة» صار لها بالنسبة لي أهمية الكائنات» فأصبح في منزلي عالءًا عشت 
فيه حياة نشطة انفرادية» محاطًا بكل أنواع تلك الأشياء أثاث, تحف زهيدة 
مألوفة» متعاطمًا بعينى لمحيا الكائنات البشرية. هكذا ملأت محل إقامتى؛ 
قينا فقي كت قداويعة ياء وشغرت بالرقيا والسبسافة جترامنا الداخلل. 
أكثر سعادة عرّا لو كنت بين أحضان فتاة حبيبة أصبحت مداعباتها 58 
وضرورة مبهجة. 

شيّدت هذا البيت وسط حديقة جميلة» أخفيته عن الطرق الرئيسية 
العامة» التي كانت قرب مدخل مدينة حيث يمكنئني أن أجد» في بعض 
الأحيان» موارد المجتمع التي كنت أشتاق إليها قات ينام كل ما لديّ 
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من خدم في مبنى منفصلء يقع على مسافة معتبرة من بيتي» عند النهاية 
البعيدة لمطبخ الحديقة» الذي كان بدوره محاطًا بسور عالٍ. ىا دفن غموض 
محيط الليل في صمت سكني الخفى؛ تحت أوراق أشجار عظيمة. كان سكني 
هادنًا جداء ممتعًا تمامّاء ولك فل أن أتقاعد على أريكة أبقى عليها عدّة 
ساعات من أجل التمتع بالعزلة لفترة أطول قليلًا. 

عرضت مسرحية "سجناد 518080" ذات ليلة على أحد مسارح المدينة. 
كانت تلك هي المرّة الأولى التي أنصت فيها لمثل جمال وموسيقى تلك 
الدراما الخيالية التي استمديت منها ملذات حيويّة. 

عدت إلى المنزل سيرًا على الأقدام بخطوات خفيفة» وقد امتلأ رأسي 
بعبارات رنانة» وسكنت عقلي رؤى مبهجة. كان الوقت ليلاء شديد الظلمة 
تحت جنح الظلام؛ لدرجة أنني لم أتمكن إلا بصعوبة من تمييز الطريق السريع 
العريض الواسع؛ وبالتالي تعثرت في خندق على جانب الطريق أكثر من مرّة. 
اقتربت من منزل العاملين عند الحدود في الطريق إلى منزلي. كانت المسافة 
حوالي ميل؛ أو ربّما أكثر قليلًا» ويمكن تمشيتها على مهل في حوالي عشرين 
دقيقة. كانت الساعة الواحدة صباحًاء الواحدة تمامًا وربما الواحدة 
والنصف. كانت السماء صافية نوعا ما بحلول ذلك الوقت» وظهر الملال» 
هلال قاتم للربع الأخير من القمر. كان هلال الربع الأول يبدو واضحًا في 
الخامسة أو السادسة ليلاء باررًا بشكل فضيء لكن الحلال الذي يظهر بعد 
تعبك الليل يوق الخو حرية عقدة 0 وخر ضحت هذل وغ الراحة 
وقد توصّل كل من يطوف ليلا لنفس الملاحظة. الأول» خافت مثل خيط» 
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يلقي ضوءًا خافتًا بيجا يفرح القلب» ويخطط الأرض بظلال متميّزة» 
ويلقي بصيصًا من ضوء لا تكاد مشاركته تموت» بحيث لا يكاد الشحوب 
في تلك المناسبات ينتج أية ظلال. 


رأيت على المدى كتلة معتمة من حديقتي» دون أن أعرف اذا سيطر عل 
شعور من عدم ارتياح لفكرة الولوج إلى الداخل. أبطأت خطوي» ومشيت 
بهدوء» وكان لكتلة سميكة من أشجار مظهر مقبرة دُفن فيها بيتي. 

فتحت بوابتي الخارجية» ودخلت إلى تمرٌ طويل من أشجار الجميز يمضي 
في اقباه امنؤل» مشغلد مدفث) غائلدً جكيا يعيه فعا عالياء تعيرء ماهير 
مبهمة» وقد لفْت مروج العشب على سلالٍ من زهوره في الظلام الواهن 
الذي يمكن ملاحظته بشكل مبهم. 

اجتاحني شعور غريب عند الاقتراب من المنزل» وقفت ثاببّاء لم أكن 
أسمع شيئًا. ولم أسمع هناك من خلال الأشجار ولو مجرّد نفئة من هواء 
متحرّك. "ماذا يحدث لي؟" قلت لنفسي. كنت قد دخلت وخرجت من 
نفس الطريق لمدة عشر سئوات» دون أن يتتابني في أيّ وقت مضى أية لمحة 
تساؤل. لم يكن لديّ أيّ خوف من الليالي. قد تجتاحني نوبة غضب عند 
رؤية رجل» لصء قاتل» فأندفع إليه دون أيّ تردد. وعلاوة على ذلك» كنت 
مسلحًاء لديّ مسدسي, لكني لم المسه؛ لأنني كنت حريصًا على مقاومة 
شعور الرهبة الذي استولى عل. 

ماذا كان ذلك؟ هل كان حسّاء حسًا غامضًا يُمسك بحواس الرجال 
الذين حدسوا شيئّاء كان بالنسبة لهم لا يمكن تفسيره؟ ربّما؟ من يدري؟ 
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بينا كنت أتقدّم باتساق مع ما يجري. شعرت أن جلدي يرتجف أكثر 
وأكثر» وعندما أصبحت على مقربة من الجدار بالقرب من مقر إقامتي في 
محل سكني الكبير» شعرت أنْ من الضروري بالتسبة لي أن أنتظر بضع دقائق 
قبل أن أفتح الباب وأدخل. جلستء بعد ذلك على مقعد تحت نوافل غرفة 
مرسمي. . استرحت هناك؛ مضطربًا قليلاء مع رأمي متكثًا على الجدار» 
عيناي مفتوحتان على سعتههاء تحت ظلال أوراق لعجن بل الاحظء فى 
الدقائق القليلة الأول» أيّ شيء غير عادي من: حولي» وإن كان هناك أزيز 
ضوضاء في أذنٌ» وهو ما كان يحدث في كثير من الأحيان بالنسبة لي. كم بدا 
لي أحيانًا أنني أسمع صوت قطارات مارّة» أو ساعات تدقء لدرجة أنني 
سمعت كثيرًا منها في تلك المسيرة. 
وسرعان ما أصبحت أصوات الطنين تلك أكثر وضوحًاء أكثر تركيراء 
أكثر تحديدّاء كم كنت أخدع نفسي. لم يكن ذلك الوخز العادي في شرابيني 
هو ما أحال تلك الأصوات المادرة إلى أذيٌ» لكنها كانت واضحة للغاية؛ 
على الرغم من خلط وضوضاء جاءا من داخل بيتي دون أدنى شك على 
الإطلاق. ميّرت ذلك الضجيج المستمرٌ من خلال الجدران. كم وددت 
بالأحرى أن أقول «اضطرابًا؛ بدلا من «ضوضاء؛؛ حركة غير واضحة 
لكوم من أشياءء كا لو كان هناك أناس يتقاذفوهاء يغيّرون أماكنهاء 
ويحملون بعيدًا خلسةً كل ما لدي من أثاث. 
تشككت. مع ذلك» لبعض وقت معتبر في دليل أذنّ. لكن بمجرّد أن 
وضعت أذ على واحدة من خوارج تلك البيوت» لاكتشاف كنه ذلك 
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الاضطراب الغريب وهل يحدث داخل منزلي» فسرعان ما أصبحت مقتنعًاء 
متأكدّاء من خلال تلك الأصوات أن شيئًا يحدث في مقر إقامتي» كان 
في مجمله غير طبيعي وغير مفهوم تمامًا. لم يكن لدي أيّ خوف. لكني كنت 
- كيف أعبّر عن ذلك - مشلولًا من الدهشة. لم أسحب مسدسي؛ لعلمي 
جيّدًا أنه ليست هناك حاجة للقيام بذلك. 

أنصتٌ لفترة طويلة» لكني لم أتمكن من الوصول إلى أيّ حل؛ نظرًا لكون 
عقلي صافٍ تاماه رغم أن كنت حريصًا في نفسي بشكل طبيعي. خمضت» 
وانتظرت منصنًا دائا إلى الضوضاء التي ازدادت تدريجيًا ونمت على فترات» 
ليصبح صوتها شديد الارتفاع» حتى بدا أنها أصبحت غير صبورة» غاضبة» 
منزعجة. من ضجة غامضة. 

ثم فجأة» خجلا من جبني» أمسكت حلقة مجموعة المفاتيح. اخترت 
مفتاحًا معيّنّاء أودعته بالقفل» أدرته مرتين» دافعًا الباب بكل ما أوتيت من 
قوة» مرسلًا إيّاه مجلجلًا أمام الجدار الداخلي. 

بدا الاصطدام مثل طلقة بندقية» وهناك جرت إجابة على تلك الضوضاء 
المتفجرة» من السقف إلى الطابق السفل لمقرّ إقامتى. جرت اضطرابات 
هائلة: غانت مقاجية حذاء قظيية غرائاء مضقة للاذان لدرجة :أذ ارتددف 
للوراء عدّة خطوات. ورغم أنني عرفت أنها ستكون حركة عديمة الجدوى 
اما فقد سحبت مسدمي من جرابه. 

واصلت الإنصات لفترة أطول من الوقت. أمكننى أن أميّز الآن نقوشًا 
استثنائية على السلالم الكبيرة» على الطوابق (لشمنة عل اياده اسيك مت 
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أحذية» أو من أقدام عارية» لكن من آثار أشياء صلبة وعكازات خشبية» 
دوّت مثل صنجح. ثم ميّزت فجأة» على عتبة بابي» كرسيًا بمسندين» ذلك 
الكرسى الذي كان يسهّل قراءاتي الطويلة» وقد انطلق يتهادى. فرّ من حديقة 
منزلي. تبعه بعض آخر» من غرفة الرسم الخاصة بي ثم أرائكي» ساحبة نفسها 
جنبًا إلى جنب مثل تماسيح على كفوفها الصغيرة» ثم كل ما عندي من كراس» 
قافزة مثل ماعز» ومواطيئع ارتكازها الصغيرة قافزة مثل أرانب. 

آه! يا له من إحساس! تراجعت مرّة أخرى إلى أجمة شجيرات حيث 
مكثت مراقبًا أثائي في الوقت نفسه» وهو يمغي عبر مضيقء يتدفق فيه كل 
كو مجذا هذا ول الكع يكقه الى مط ع لكا لور مرحم هن 
البائق الخاض بي يطو مخصات مطلفًا مرسيقن عن جانيهبينيا البريت 
الأدوات الأصغر على امتداد الحصى مثل قواقع: فرشاتي» كريستالي» كؤوس 
وصحونء تلمع في ضوء القمر. رأيت مكتبي يظهر» شدني إليه فضول نادر 
من القرن الماغي؛ وقد تضمن كل الرسائل التي تلقيتها في أيّ وقت مضى؛ 
كل تاريخ قلبي» وهو تاريخ قديم عانيت فيه كثيرًا! كيا كان هناك بداخله إلى 
جانب ذلك عدد كبير من صور عزيزة. 

فجأة لم يعد لديّ أيّ خوف. رميت نفسي عليه» قبضت عليه كا يقبضص 
فرد على لصّء وكا قد يمسك شخص بزوجة على وشك أن تهرب. لكن 
تلك الأشياء استمرت في مسارها الذي لا يقاوم؛ على الرغم من جهودي 
التي بذلتهاء وعلى الرغم من غضبيء لم أستطع أن أؤخر وتيرة خطوها. وبيننا 
كنت أقاوم بيأس تلك القوة التي لا يمكن التغلب عليهاء ألقت بي أرضًاء 
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ثم دحرجتني على طول الحصى» ومشى فوقي بقية أثاثي الذي تبعهاء مطوّفًا 
على ساقي مسببًا جروحًا ببيا. وعندما فككت قبضتيء مرّت بقية الأدوات 
على جسميء كا يفعل هجوم سلاح فرسان فوق جثة جندي مترجل. 

أخيرًا استولى الرعب عللّ» فنجحت في جرٌ نفسي للخروج من الطريق 
الرئيبى» مخفيًا نفسى مرّة أخرى بين الشجيرات» وذلك لمشاهدة اختفاء أعز 
الأشياء حجمًا وأقلها لف للانتباهء والتي على الأقل كانت غير معروفة» تلك 
التي كانت تنتمي لي ذات مرة. 

سمعتء بعد ذلكء. على طول المدى» ضوضاء جاءت من شقتيء التي 
بدا صوتبا الآن وكأنّ البيت أصبح فارغًاء إضافة إلى ضوضاء عالية من 
إغلاق الأبواب. كان قد جرى صفقها من قمة إلى قاع سكني» حتى مع 
الباب الذي كنت قد فتحته للتوٌ بشكل لا واع بنفسي» والذي أغلق من تلقاء 
نفسه عندما غادره اخر شيء. 

بدأت رحلتي مهرولا أيضًا نحو المدينة» مستعيدًا فقط عند الوصول إلى 
الشوارع بباطة جاتي الذاتية»ه حيث التقيت أخيرًا بالناس. رننت جرس 
فندق كنت أعرفه. نفضت الغبار عن ملابسي بيديّ» وأخبرت موظف 
الاستقبال أن فقدت مجموعة مفاتيحي الخاصة» التي تتضمن أيضًا مفتاح 
مطبخ حديقتي» حيث ينام خدمي في منزل قائم بذاته» على الجانب الآخر 
من السياج الذي يحمي فواكهي وخضرواتي من اللصوص. 

غطيت نفسي لأعلى حتى عينيّ في السرير الذي عُّيّن لي» لكني لم أستطع 
النوم» ظللت متيقظًا حتى الفجر منصمًا إلى خفقات قلبي. كنت قد أعطيت 
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أوامر بأن يسْتَدعَى خدمي إلى الفندق عند الفجرء وقد قرع بابي خادم سكني 


في السابعة تمامًا من الصباح. 

حمل وجهه نظرة حزينة»؛ وقال: "لقد حدثت مصيبة أثناء الليل» 
يا سيدي". 

"ماهى؟". 


"سرق شخصٌ ساكل أناث سيديء كله» كل شيء؛ حدى أصغر 
الأدوات"'". :5 

أسرتني هذه الأخبار. لماذا؟ من يدري؟ أصبحت سيد نفسي الكامل من 
جديدء مصرّا في ذات الوقت على الاختفاء» على عدم إخبار أي فرد عن أيّ 
شيء رأيته. مصمًا على إخفاء ودفن السرٌ الرهيب في قلبي. عقبت» قائلا: 

"لايد أغهم نفس الأشخاص الذين سرقوا مفاتيحي. ينبغي إبلاغ 
الشرطة على الفور . سأخبض حالاء وأنضم إليك خلال لحظات قليلة". 

استمرت التحقيقات في الظروف التي قد تكون السرقة تمت فيها لمذة 
خمسة شهور. لم يستطيعوا إيجاد أي شيء» ولا حتى أصغر التحف الزهيدة» 
أو على الأقل أيّ أثر للصوص. لأنني كنت الشخص الوحيد الذي رأى كل 
شيء منذ البداية. 1 

نعم! لكني كنت أعرف كيفية الحفاظ على الصمت. لن أعيد تأثيث 
منزلي ثانية أبدًا. كان كل ذلك عديم الجدوىء في الواقع. سيحدث نفس 
الشيء مرّة أخرى. لم تعد لدي أيّْة رغبة للعودة لدخول البيتء ولم أعد إلى 
دخوله. ولم أزره ثانية على الإطلاق. 
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ثم انتقلت إلى باريسء إلى فندق» واستشرت عددًا من الأطباء فيهما يتعلق 
بحالة أعصابي» التي ارتبكت بقدر كبير منذ تلك الليلة الفظيعة. وقد 
دع 3د نا 


بدأت بالارتحال إلى ايطاليا. وقد أفادتني الشمس المشرقة كثيرًا. تجوّلت 
لمدة ستة أشهر من جنوا إلى البندقية» من البندقية إلى فلورنساء ومن فلورنسا 
إلى روماء ومن روما إلى نابولي. ثم سافرت إلى صقلية. وهي بلدة احتفلت 
بمشاهدها ومعالمهاء من قبل اليونانيين والنورمان. ثم عبرت منها إلى إفريقيا 
لأجتاز بسهولة تلك الصحراء الحائلة الصفراء الحادئة» حيث الإبل والغزلان 
والعرب المشردين يصولون ويجولون» في جو نادر شفاف. ولم تكن هناك 
حاجة إلى مطاردات غامضة» حيث لا يوجد هناك أيّ ليل» بل نهار دائم. 

عدت إلى فرنسا عن طريق مارسيلياء وعلى الرغم من ابتهاجات 
"بروفنس". فإنَ صفاء السماء المتلاشي جعلني حزيئًا. كنت قد عانيت أثناء 
رحلة العودة» إحساسًا غريبًا بالمرض الذي اعتقدت أنني شفيت منه مع 
ألم خفيف توقعت أنه بذور المرض التي لم يتم القضاء عليها. 

عدت بعد ذلك إلى باريس. كنت مكتئبًا جدًّا في نهاية الشهر. جاء 
الخريف» فصممت قبل حلول الشتاء على أن أقوم برحلة إلى نورماندي؛ 
وهي بلدة لم أحط عل بها من قبل. 
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بدأت رحلتيء وأنا في أفضل حالاتي المعنوية» حيث تَجوّلت في مديئة 
"ريون" (عاصمة نورماندي على نهر السين)» تلك المديئة القديمة» لمدة ثانية 
أيام بحماس شديد» وشاهدت متحفها المذهل بكل ما تضمنه من معام 
قوطية استثنائية. 

لكن في حوالي الرابعة تمامًا من بعد الظهيرة» بين كنت أتسكع ببطء في 
شارع غير جذابء لفت انتباهي هناك تيار قاتم مثل الحبر الذي يسمى 
"أو دي روبك"؛ عندما ثبت نظري للحظة على مظهر عتيق لبعض منازل 
اجتذبت بصري مكوّنة سلسلة من محلات أثاث مستعمل» تبع كل منها 
الآخرء بابًا وراء باب. 

آه! لقد اختاروا موقعهم بعناية» مهربو الآثار الدنيئون هؤلاء» في ذلك 
الشارع الصغير الغريبء الذي يطل على تيار ماء شرير» في ظلّ هذه الأسقف 
التي ما تزال مستمرٌة في دورات الأيام الخوالي. 

رأيت في نباية هذه المخازن القائمة صدور تماثيل منحوتة متراكمة؛ معالم 
فخارية» تمائيل مطليّة» وبعضًا آخر مصنوعا من البلوط» تمائيل للمسيح» 
تمائيل للعذراء» حلا كنسية» معاطف كهنة» مزهريات مقدّسة» بل وحتى 
خيمة خشبية قديمة مقدسة. وكانت هناك تجاويف مفردة في تلك المنازل 
النبيلة مزدحمة بأشياء من كل وصفء حيث انتهى زمن وجود تلك الأشياء» 
أشياء كتبت بقاء حائزيها الأصليين» في قرنهمء في أزمانهم» في أزيائهم 
الخاصة» من أجل أن تُشْتّرى نتيجة فضول من قبل أجيال جديدة. 
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استيقظ تأثري للتحف في مديئة الأنتيكات تلك. ذهبت من متجر إلى 
متتجرء عابرًا في خطوات ألواح أربعة جسور فاسدة متتخطية التيار المثير 
للغثيان ل"أو دي روبك". 

كانت السماء تحميني! يا لها من صدمة! إذ في نهاية قبو مزدحم بمواد من 
كلّ وصف. والذي بدا كمدخل لسراديب مقبرة أثاث قديم» لمحت فجأة 
واحدة من أجمل خزائن ثيابي. اقتربت منهاء ترتجف كل أطرافي» ترتجف 
لدرجة أنني لم أجرؤ على لمسها. وأخيرًا وضعت يدي عليهاء ترددت. كانت 
في الواقع خزانة ملابسبي» خزانة ملايس فريدة النوع من زمن لويس الثالث 
عشرء يمكن التعرّف عليها بسهولة من قبل أيّ شخص نظر إليها ولو مرّة 
واحدة فقط. 

تفرّست عيناي قليلا نحو أعماق أكثر تشاؤمًا في المعرضء فأدركت ثلاثة 
من كراسي المغطاة بالنسيج» وأبعد من ذلك كان هناك كرسيان من عصر 
هنري الثاني» وطاولات». مثل كنوز نادرة يأتي إليها البشر على طول الطريق 
من باريس لرؤيتها. 

فكر! فكر فقط في. أيّةَ حالة ذهنية كنت فيها الآن! تقدّمتء متلعمٌّاء 
مرتجمًا مشحونًا بالعاطفة. لكني تقدمت. لأني جسور. تقدمت مثل فارس 
من العصور المظلمة. 

وجدت في كل خطوة شيئًا يخصّنيء فرشاي» كتبي» طاولاي» حرائري» 
أسلحتي؛ كل شيء ما عدا المكتب المليء برسائل» ذلك هو مالم أتمكن 
من اكتشافه. 
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تقدّمت في مسيري هابطًا إلى صالات العرض المظلمة» كي أصعد ثانيةً 
إلى الطوابق التالية أعلاها. كنت وحدي» ناديت على الموجودين في البيت. لم 
يجبني أحد. كنت وحديء لا أحد هناك في ذلك البيت» ذلك البيت الواسع 
المتعرّج مثل متاهة. 

هبط الليل» واضطررت إلى الجلوس في الظلام على واحد من كراسيٌّ» 
لأنه لم تكن لديّ رغبة في الانصراف. كنت أصيح من وقتٍ لآخر: "أهلا 
وسهلا.. أهلا.. هل هناك أحد؟". 

كنت قد جلست هناك بالتأكيد أكثر من ساعة» عندما سمعت خطوات» 
خطوات ليّنة بطيئة: لى أعرف مصدرها. كنت غير قادر على تحديد موقعهاء 
لكنها أسعدتني» فصحت من جديده عندما رأيت بصيص ضوء في الغرفة 
٠ 005‏ 

قال صوت: "من هناك؟". 


أخيت:"" يي 


"لقد فات أو ات الدخول إلى المتجحر". 

قلت: "كنت في انتظاركم منذ أكثر من ساعة". 

"'يمكنك أن تعود غدًا" . 

'"لابد من مغادرة ريون غدًا" . 

كنت قد غامرت» ولم أتقدم» وهو لم يأت إلي. رأيت بصيص ضوثه» 
الذي سطع على النسيج الذي كان مرسومًا عليه اثنان من الملائكة يحلقان 
فوق الموتى في ميدان معركة. كان ذلك الكرسي يِخصّني أيضًا. 
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قلت: ''حسئاء تعالّ إلى هنا" . 

أجاب ""أنا في خدمتكم". 

خبضت وذهبت باتجاهه. 

كان واققًا وسط غرفة كبيرة. كان رجلا قصيرًا جدَاء هائل الحجمء 
سميئًا ظاهريّاء كظاهرة بشعة. 

كان لديه لحية مفردة متناثر شعرها الأبيض والأصفرء ولم يكن هناك أي 
شعر على رأسه؛ ليس هناك مجرد شعرة! 

بينها مذ الرجل شمعته التى أمسكها عاليًا على مبعدة من وقفته من أجل 
زؤيتيء ظهرث جمجمته وهي تشبه قمْرًا صغَيدًا في تلك المنجزة الواسعة 
المسكونة بالأثاث القديم. كانت التجاعيد تغطي ملامحه» ولم يمكن رؤية 

اشتريت ثلاثة كراسي تخصّني» ودفعت فيها فورًا مبلعًا كبيرّاء معطيًا إيَاه 
رقم غرفتي في الفندق بعد أن اتفقنا على أن يجري تسليمها في اليوم التالي قبل 
تمام الساعة التاسعة. 

بدأت بعد ذلك في الانصراف. اصطحبني» بأدب مبالغ فيه حتى الباب. 

مضيت فورًا إلى مكتب مفوض الشرطة في قسم الشرطة المركزي» 
وأخبرت المفوّض بعملية السطو التي اركبت معي واكتشافها الذي توصلت 
إليه. طلب متّي وقنًا للاتصال تلغرافيًا مع السلطات التي كانت مسئولة 
فعلا عن القضية للحصول على معلومات» ورجاني الانتظار في مكتبه حتى 
يصل الردّ. جاء الردّ بعد ساعة متفقًا مع أقوالي. 
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قال المفوض: "أنا ذاهب لاعتقال هذا الرجل والتحقيق معه فوراء لأنه 
أثار نوعًا من الريبة» وهرّب ما يخصك بعيدًا عن الأنظار. هل يمكنك أن 
تنصرف الآن لتناول العشاء على أن تعود بعد ساعتين؟ سيكون ذلك الرجل 

و 

عندئذٍ هنا وسوف أخضعه لاستجواب جديد في وجودكم". 

"شديد السروريا مسيو. أشكركم من كل قلبي". 

ذهبت لتناول العشاء في فندقي» وأكلت بشكل أفضل مما ظننت» كنت 
الآن سعيدًا تمامّاء وأنا أفكر بأنْ ذلك الرجل أصبح الآن بين يدي الشرطة. 

بعد ساعتين» رجعت إلى مفوض الشرطة؛ الذي كان ينتظرني. 

قال» عندما رآني: "حسئًاء يا مسيو. لم نقدر على إيجاد رجلك. لم يستطع 
وكلائي وضع أيديهم عليه". 

آه! شعرت بقلبي يغوص بين جوانحي. 

سألت: "لكنكم على الأقلّ وجدتم منزله؟". 

"نعمء بالتأكيد» وهناك المزيد» فسنضع بيته الآن تحت الحراسة والمراقبة 
حتى عودته. أما بالنسبة إلى الرجل نفسه. فقد اختفى" . 

"اختفى؟'". 

"نعم اختفى. كان يمضى أمسياته في العادة في منزل إحدى جيرانه من 
الإناث» التي هي أيضًا وسيطة بيع أثاث؛ وهي نوع غريب من مشعوذة» 
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تُدعى الأرملة «بيدو». لكنّها لم تره هذا المساء؛ ولم تعطنا أيّة معلومات تتعلق 
به. ينبغى أن ننتظر حتى الغد". 

انصرفتء وذهبت بعيدًا. آه! كم بدت شوارع ريون شريرة بالنسبة لي» 
بل وأصبحت الآن مضطربة ومسكونة! 

نمت بشكل شديد السوء لدرجة أنْه كان ينتابني كابوس في كل مرّة أكاد 
أنام فيها. 

انتظرت حتى العاشرة تمامًا من صباح اليوم التالي» قبل أن أتقدّم بنفسيى 
للشرطة» طالما أنني لم أكن أرغب في الظهور بشكل قلق أو متلهف. 

لم يظهر التاجرء وظل متجره مغلقًا. 

قال المفوّض لي: "لقد اتخذت جميع الخطوات اللازمة. أصبحت المحكمة 
عل بيّنة من القضية. سوف نبدأ معًا في ذلك المحلٌ» وحين نفتحه» سوف 
تشير إلى كلّ ما يخضّك من أثاث". 

وصلنا إلى هناك في سيّارة أجرة. تمركزت عناصر الشرطة محيطة بالمبنى. 
وكان هناك صانع أقفال وكوالين سرعان ما فتح المحل. 

عند دخول المحلء لم أستطع اكتشاف أيّ من خزائني؛ أو كرامي؛ 
أو طاولاتي. لم أرَ شيئًاء لا شىء من ذلك الذي أثث منزلي» لا لاا ثىء. على 
الرغم من أنني مساء اليوم السابق لم أكن أتحرّك أي خطوة دون أن أواجه 
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نظر إلي الرئيس المفوّض مذهولاء بارتياب في البداية. 

قلت له: "يا إلهي! يا مسيو. لقد تزامن اختفاء هذا الأثاث بغرابة مع 
اختفاء ذلك التاجر"''. 

ضحك. 

"هذا صحيح. لقد أخطأت بالأمس في الشراء بدفعك ثمن تلك 
الأدوات التى كانت من تمتلكاتك الخاصة. كان ذلك ما أعطاه إشارة". 

أجبت: ''إنّ ما يبدو غير مفهوم هو أنّ كل تلك الأماكن التي سبق أن 
احتلها أثائى أصبحت الآن مشغولة بأثاثٍ آخر"'. 

أجاب المفوض: "1ه! كان لديه الليل بطوله» وليس هناك شك في أنه 
جرت مساعدته بمعرفة متواطئين معه. لابد أن هذا البيت متواصل مع 
جيرانه. لكن لا يداخلك أي خوفه مسيو. سيكون هناك تحقيق فوري 
وشامل. لن يبرب قاطع الطريق مثا طويلاء إذ عند مشاهدته سيجد أننا 
مسئولين عن العرين". 

كد ين نا 
آه! قلبي» قلبي المسكين؛ كيف يدق؟ ! 


بقيت في ريون مدّة أسبوعين. لم يعد الرجل. يا للسماوات! يا للسماوات 
الطيبة! ذلك الرجلء ماذا يمكن أن يكون قد خوفه أو فاجأه! 
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لكن في اليوم السادس عشرء وصلتنيء مبكرًا في الصباح» من بستاني 
حديقتي» حارس البيت الفارغ المنهوب الآنء الرسالة الغريبة التالية: 

مسيو : 

'"'يشرفني أن أبلغ سيدي أنّ شيئًا غريبًا قد حدث» مساء أول أمس» 
لأيشتطيع أن يقهمه أحده ولن متلق الشرطة عن يقيغها فى حلم الفهو. لقد 
رجع كل الأثاث؛ وليست هناك قطعة واحدة مفقودة. كل شيء في مكانه 
حتى أصغر أداة. أصبح المنزل هو نفسه الآن بكلّ احترام تمامًا كما كان قبل 
عملية السطو التى وقعت. وهو ما يكفى لعل المرء يفقد عقله. وقد حدث 
هذا الأمر خلال ليلة الجمعة - السبت. حفرت كل الطرق مثلما جرى مع 
السور الذي سحب من مكانه حتى وصل إلى الباب. وقد سبق أن لوحظ 
نفس الشيء في اليوم التالي لاختفاء الأثاث. 

نحن نتوقع وصولكم. مسيوء بفارغ الصبر. 

من خادمكم المطيع المتواضع: فيليب رودين". 


عم عم 


"آه! لا ل آه! ابداء ابداء» آه! لا. لن أعود ثانيدٌ إلى هناك!". 

أخذت الخطاب إلى مفوض الشرطة. 

"إنه ردّذكيّ جدًا'" قال. ثم استطرد: "دعنا ندفن الأحقاد. سوف نقضي 
على فتنة هذا الرجل في أحد تلك الأيام'". 


عر فنا فنا 
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لكن لم تقض الشرطة على فتنة ذلك الرجل. لا. لم يقضوا على فتنته» 
وأنا أخافه الآنء مثلم أخاف بعض الحيوانات الشرسة التي فكٌ عقالها ورائي. 

حدث لا يمكن تفسيره! إِنّه لا يمكن تفسيره» هذا الوهم الذي ضربني 
فجأة. لن تل قضيته أو نفهمها أبدا. لن أعود أبدًا إلى مقر إقامتي السابق. 
ماذا يعني ذلك بالنسبة لي؟ أخشى مواجهة ذلك الرجل مرّة أخرى؛ 

حتى لو عاد؛ لو رجع إلى ملكية متجره» من يمكنه أن يثبت أن أثاثي كان 
في مقزه؟ لا يوجد هناك سوى شهادتيٍ ضد شهادته» وأشعر أنها ليست فوق 

آه! لا! أصبح هذا النوع من الوجود لا يطاق. لم أعد قادرًا على حماية سرّ 
ما شاهدته. لن يمكنني الاستمرار في العيش مثل بقيّة العالىك مع خوف أحمله 
على عاتقى من أنّ تلك المشاهد قد يعاد تمثيلها. 

لذلك جئت لاستشارة الطبيب الذي يدير مستشفى أمراض عقلية» وقد 
أخبرته بكل شيء. 

بعد أن استجوبنى فترة طويلة» سألنى: 

"هل توافق» يا مسيوء على البقاء هنا بعض الوقت؟". 

'"'عن طيب خاطرء يا مسيو"'. 


"هل لديك بعض موارد مالية؟'". 
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بيه ف زايا 
دعم مسيو 0 
"هل لديك شقة معزولة؟". 
1 5 زنا 
ا مسيو ٠.‏ 
"هل تبتم باستقبال أيّ أصدقاء؟". 
"لا يا مسيوء لاء لا أحد..قد يركب الرجل من ريون رأسه كي يطاردني 
إلى هناء لينتقم مني '". 


أنا وحدي» وحديء كليّة» كليّة وحديء لمدة ثلاثة أشهر. يزداد هدوئي 
درجات. لم تعد لديّ مخاوف. إذا أصبح بائع الأتتيكات مجنونًا.. وإذا أمكن 
إدخاله إلى هذا المصح» عندئظٍ حتى السجون نفسها ليست أماكن آمنة! 
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للأنجليزي: جون جالز 


ست 


وورشي 


الاكتمال 


119 


عاش رجل يدعى هاريسون» ذو مزاج لطيف وأحمقء هناك في لندن 
قريبًا من عام 1889. وحدث ذات صباح؛ أن قابل سيدة كان يتم بها في 
حطة "شارينج كروس"؛ قالت له: 
- لكن يا سيد هاريسون: لماذا لاتكيتب؟ إنك الشخص المناسب تمامًا! 

رأى هاريسون أنه كان فعلًا ذلك الشخص المناسبء فأنتج خلال سنتين 
إحدى عشرة قصة قصيرة» واثنتين لم يكن راضيًا عنهها بشكل خاصء لكن 
نظرًا لأنه لم يكن يريد أن يضيّعهما بطبيعة الحال» فقد وضعههم| مع القصص 
الأخرى؛ وأرسلها جميعًا إلى ناشر. وبمضي الوقت» استلم رسالة من الناشر 
يخبره فيها أنه بعد بحث أو بإجراء معين» سيكون مستعذا لتحمّل مخاطرة 
نشر هذه القصص عل أن يتحمّل هاريسون كل النفقات» وهو ما أرضى 
هاريسون؛ الذي كان يشعر أنه ليس هناك وقت ليضيّعه في جعل "'عمله" 
شعبيّاء فكتب إلى الناشر برغبته في أن يضع الأمر موضع التنفيذ. رد الناشر 
على رسالته بتقدير للنفقات واتفاق» أجاب عليها هاريسون بتحرير شيك 
بالمبلغ المطلوب. ردّ الناشر فورًا ببخطاب مهذب أن هناك مبلعًا إضائيًا معيئًا 
ينبغي أن يُنفق على الإعلانات. استوعب هاريسون أهمية تلك الفكرة فورّاء 
وأجاب بتحرير شيك آخرء متيقئا أنه لا ينبغي أن يكون المال موضع جدل 


121 


ظهر الكتاب في الوقت المحدد. كان عنوانه "في مسار النجوم". تأليف 
"كوتبيرت هاريسون"» وخلال أسبوعين بدأت تصل مراجعات للكتاب. 
قرأها "هاريسون" بسرور غير عاديء لأخها كانت مليئة بتملق متميّز. تساءل 
أحدها إذا ما كان ذلك هو "فارس لانسلوت متخمّْيًا". ىا وصفت 
صنحيفتان متحررتان القصص بأنها تحف أدبية» وقارنتها إحداهما بأفضل 
ما في قصص أدجار ألان بو وجي دي موباسانء واعتبرته الثانية رديارد 
كيبلنج الثاني. كان قد تشجع كثيرّاء لكن إزاء طبيعته المنواضعة: فإنه لم يجد 
مفرا من الكتابة للناشر مستطلعًا رأيه فيا يراه حول طبعة ثانية للكتاب. رد 
الناشر بكشف حسابء ذاكرًا فيه بشكل رسمي أنه باع فعا ما يقرب من 
أربعائة نسخة. أشار هاريسون إلى الشيك المقيّد بالدفاتر» عالمً) أن الطبعة 
الأولى كانت من ألف نسخة. أجاب الناشر بأنّهِ يرى أن عليه أن ينتظر. 

وانتظر حتى مضت ستة شهورهء فكتب إليه ثانية. ردّ الناشر بأنّهِ باع حتى 
الآن أربععائة نسخة وثلاثة» ولكن ذلك قد يرجع لأن السيد "هاريسون" 
يعتبر اسمًا غير معروف في الوقت الحالي» لذلك فإنه لا ينصح بطبعة ثانية» 
كما أنه ليس هناك سوق للقصص القصيرة. ونظرًا لما لاقاه من استقبال جيّد 
تمامّاء فقد أوصى السيد "هاريسون" أن يكتب قصة طويلة. سيكون ذلك 
الكتاب ناجحًا دون شك طالما أن كتابًا للقصة القصيرة لا يمكن أن ينجح 
أبدًا. وأرسل للسيد "هاريسون" شيكًا بمبلغ صغيرء وعددًا كبيرًا من 
مراجعات» كانت قد وصلت فعلا للسيد "هاريسون". 
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قرّر "هاريسون" أن لا يقوم بطبعة ثانية» متعلقًا بوقار النجاح. كانت كل 
قصصه مرضية تاماه وسرعان ما بدأ كتابة قصته الطويلة. والآن» تصادف 
أن كان بين أصدقاء "هاريسون" رجلا نابغة» أرسل إلى "هاريسون" رسالة» 
قال فيها: 

"لم تكن لدي أبْة فكرة» أنك يمكن أن تكتب ببذا الشكلء بطبيعة الحال» 

يا رفيقي العزيز» لم "تنتشر" القصصء ليس هناك شك في ذلك أتّها لم 
0 تقر" ولكن لديك كثير من الوقت» فأنت شاب» وأرى أنك قادر على 
القيام بأداء أشياء. فلتزرني هناء ليكون بيئنا حديث جديّ حول موقفك الآن'". 

م يضيّع "هاريسون" وقنًا عندما وصلته تلك الرسالة» بل انطلق إليه 
فورًا. شرح الرجل النابغة» مع إبريق كؤوس خمر كلاريت فرنسية في فترة 
ما بعد ظهيرة صيف» كيف أن القصص ل "تنتشر"» قائلًا: 

"ها تعرض شعورًا بحس دراما خارجيء لكن لم يكن هناك أية دراما 
نفسية حقيقية". 

أطلعه "هاريسون" على مراجعاته. ثم غادر الرجل النابغة في اليوم التالي 
مع شعور عميق بالحزن. ومع ذلك. فإنه خلال عدّة أسابيع» سرعان ما 
تبخر الحزن» وبدأت كلمات الرجل النابغة تونع ثمارّاء ومع خباية الشهر 
الثان» كتب "هاريسون" إليه: 

"أنت على صواب تمامًا في أن القصص لم "تنتشر". ومع ذلك فإنني 
أعتقد أنني الآن على الدرب الصحيح" : 
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ومع خباية عام آخرء وبعد الرجوع إلى الرجل النابغة مرة أو مرتين؛ أنبى 
كتابه الثاني» الذي أسهاه "جون آنداكوت". وهجر التلميح في ذلك الوقت 
تقريبًا إلى "عمله"» وبدأ يطلق على كتاياته لفظ "مادة". 

أرسلها إلى الناشر مع اعتبار نشرها ملكية شخصية» وقد ردّ الناثر في 
وقت أقل من المعتادء أن "جون آنداكوت" (في المقام الأول) لم يحقق الوعد 
المنشود تمامًا من كتاب السيد "هاريسون" الأول: وكى يبرز أمانته الكاملة 
أرفق مقطعًا من رأي "القراء" الذي أوضح "أن السيد هاريسون قد سقط 
بين فروع الفن النامية والجمهور البريطاني العام" . لذلك» ومع كثير من 
مشاعر الناشر الشخصية. فإِنّه يعتقد أنه قد يقبل المخاطرة في ظل ظروف 
السوق السيئة» إذا كان السيد "هاريسون" سيؤْمّن النفقات. 

أجاب السيد "هاريسون". وقد حجر فؤاده» بأنه لين مستعدًا لتأمين 
النفقات» وهو ما دعى الناشر إلى الردّ معيدًا إليه خطوطه؛ قائلا إن رأيه (في 
المقام الأول) أن السيد هاريسون يأخذ منحى خاطتًاء يأسف عليه الناشر 
كثيراء لأنه كم أشاد بالعلاقات الطيبة» التي طالما سادت بينهما. 

أرسل "هاريسون" الكتاب إلى ناشر أصغرء قَبِلّه على أساس جعل حقوق 
الملكية الشخصية تأت في المقام الثاني من الأهمية. وهكذا صدر الكتاب. 

بيدأت المراجعات تصل إلى هاريسون» مع نهاية ثلاثة أسابيع. كانت 
مشوشة. اشتكت إحداها من نقص في الحبكة. قالت أخرىء العكس» لسوء 
الحظء بأنْ هناك كثيرًا من الحبكة. كان الاتجاه العام هو الأسف لأنْ مؤلف 
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"في مسار النجوم" لم يحقق الآمال التي عقدت على كتابه الأول» وهو ما ظهر 
كدليل على قسوة تامة للذوق العام؛ وربّما كان ذلك قد أحبط هاريسون لو 
لم يتسلم رسالة من الرجل النابغة مكرّسة لتلك العلاقات المتبادلة: 


"يا رفيقي العزيز إنني أكثر سعادة ما يمكن التعبير عنها. إذني أكثر 
اقتناعًا الآن من أي وقت مضى أنك تستطيع إنجاز أعمال" . 

بدأ هاريسون فورًا كتابه الثالث. 

ولكن لسوء الحظء نتيجة لجعل حقوق الملكية تأت في المقام الثاني من 
الأهمية» فإنه لم يستلم أي شيء من الكتاب الثاني. باع الناشر ثلاثائة نسخة. 
وخلال فترة (ثانية عشر شهرًا)؛ التي كان يكتب فيها الكتاب الثالث» قدّم 
الرجل النابغة "هاريسون" إلى ناقد» مع هذه الكلمات ''يمكنك أن تعوّل 
على حكمه. لأنّ المعدم يعتبر معصومًا". 

بينها قال الناقد ''أقول لك. إنّ هذا الرفيق يمكنه أداء أعيال". 
كان الناقد جيدًا مع "هاريسون"؛ لأنّه كما قيل سابقّاء كان ذا مزاج 
لطيف. 


حين أنبى "هاريسون" كتابه الغالث» أهداه إلى الرجل النابغة» وأسهاه 


لك 7 ل 
صيها . 


كتب إليه الرجل النابغة» حين استلم نسخته "يا رفيقي العزيز. كم هو 
جيد! ليس هناك مزيد يمكن قوله. كم هو جيد! لقد قرأته بسرور لا يمكن 


وصفه"'"'. 
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استلم "هاريسون" في نفس اليوم رسالة من الناقد تحتوي على الآتي: 
"نعم إنه تقدّم لاشكٌ فيه. إنه ليس فنا فقطء بل هو تطوّر عظيم أيضًا!". 

تشجع "هاريسون" بشكل معتبر. أصدر نفس الناشر الكتاب. وباع 
مائتا نسخة فقطء لكنه كتب بشكل بحرن ل"هاريسون". قائله إن طلب 
الجمهور بدا "'مستنزقًا تة يما". ثم استطرد وهو يراعي أن المقارنات تعتبر 
بغيضة» لذلك أحجم "هاريسون" عن مقارنة مبيعات الكتاب مع مبيعات 
"في مسار النجوم"» الذي كشف عن دليل على '"'قسوة تامة للذوق العام". 
وفي تلك الأثتاء بدأت تراوده فعلا أحلام هجر مصادر دخله الخاص» وأن 
يعيش حياة أدبيّة خالصة. وعلى الرغم من أنه لم يحصل على مراجعات 
عديدة: إلا أنه بدأ كتابه الرابع. 

أمضى سنتين في كتابة هذا "العمل" الذي أساه "رجل مفقود"؛ وأهداه 
إلى الناقد. أرسل نسخة استهلالية إلى الرجل النابغة» وسرعان ما وصلته 
إجابة فورية تقريبًا: 

"يا رفيقي العزيز إِنّه مدهشء مدهش حقًا. كم تتطوّر! لم يعد مكنا أبدًا 
تخيّل أنك نفس الشخصء الذي كتب "في مسار النجوم". أخيرًا أغبط 
نفسي على حقيقة أنني في كتابك الأول كشفت عن قدرتك على إنجاز 
"أعبال". آه! كم أتمنى أن أكتب مثلك! إِنَ "رجل مفقود" جيّدة بشكل 
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كان الرجل النابغة مخلصًا تمامًا في هذه الملاحظات» التي كتبها بعد تمعن 
في الفصول الستة الأولى. لأنْه لم ينه قراءة الكتاب أبدّاء فقد شعر بإعياء 
شديد. ىا لو أن "هاريسون" قد استنزف طاقته لكنه ألمح إلى أنه كتاب 
"جيّد بشكل عجيب". تمامًا | لو أنه قد أمبى قراءته فعلا. 

أرسل "هاريسون" نسخة أخرى إلى الناقد» الذي كتب بحميمية رسالة 
دافئة» قائلا فيها إن '"'هاريسون قد" أنجز" فى النهاية". وقال: "هذا هو الفنّ. 
أشك ني أنك لن تحقق أبدًا أي شيء آخر أفضل من هذا..إنني أتوّجك". , 

وبدأ "هاريسون" فورًا كتابه الخامس. 

ظلّ لأكثر من ثلاث سنوات عاكمًا على هذا "العمل" الجديد» وأساه 
"رحلة طويلة". لكنه وجد صعوبات جمة في نشره. وبعد يومين من ظهوره؛» 
كتب الناقد ل"هاريسون" "لا أستطيع أن أعبّر لك عن مدى جمال كتايك 
الجديد. كا أعتقد. ربا هو أقوى من "'رجل مفقود". وربّما أكثر أصالة. 
وقد تكون هناك أشياء أيضًاء لأنني لم أكمله بعد. لكنني كتبت فورًا دون 
تردد حتى أدعك تعرف رأبي". 

وللحقيقة: فإنه لم يكمل الكتاب أبدًا. لم يستطعء فقد كان شديدًا..! ومع 
ذلك؛ قال لزوجته '"إنه جيّد بشكل عجيب"'»؛ وجعلها تقرأه. 

يبنا أبرق الرجل النابغة في تلك الأثناء» قائلا: ''سأكتب لك عن كتابك. 
إنني أراه إِيجابيًا ماما لكنني مصاب بلمباجوء ولا أستطيع إمساك قلم". 
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لم ينسلم "هاريسون" أيّة خطابات» لكن الناقد استلم واحدًا جاء فيه 
"هل تستطيع قراءته؟ إنتي لا أستطيع. لقد ''بالغنا'" معًا". 

كان "هاريسون" مبتهجّاء لكن ناشره الجديد لم يكن كذلك. كتب بمزاج 
نكدء قائلًا إنه ليس هناك بيع على الإطلاق. يجب على السيد "هاريسون" أن 
يتوخى الحذر فيما يفعل وإلا سيستنزف جمهوره» وأرفق مراجعة وحيدة» 
قالت بين أشياء أخرى "قد يكون هذا الكتاب فنا جملا جدّاء جميل جدًا 
ممًا. لكنًا وجدناه ملا" . 

سافر "هاريسون" إلى الخارج» وبدأ كتابه السادس» وأسماه "الاكتمال"» 
وعمل عليه متوحّدًا مثل ناسكء لأنه للمرّة الأول أرضى نفسه. كتبه كما 
أراد» يدم قلبه» ببهجة مريرة تقريبًا. وغالبًا ما ابتسم لنفسه كلما فكر كيف أنْ 
كتابه الأول الذي أنجزه؛ قدّم دليلًا على قسوة تامة للذوق العام تقريبّاء 
وكيف أن الناقد قال عن الكتاب الرابع: «هذا هو الفنّ. أشك في أنك لن 
تحقق أبدّا أي شيء آخر أفضل من هذا". كم بدا كل ذلك بعيدًا! آه! كان قد 
كتب فعا كتاب "الاكترال" هذا بإخلاص لا يشتهي. 

وبمضي الوقت رجع إلى انجلتراء واستأجر كوحًا في "هامستيد"؛ حيث 
أخبى كتابه هناك. وني اليوم التالي لإنهاته» أخذ المخطوط, ومفى إلى بقعة 
سبق تحديدها على قمة أرض بورء حيث اضطجع على العشب كي يقرأ 
هناك بهدوء. قرأ ثلاثة فصولء. ثم ركن الباقي إلى جواره» وجلس ورأسه 


مدفونًا بين يديه. 
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فكر "حسنًاء لقد أنجزته أخيرًا. إنه جيد جيد بشكل عجيب!"» وظل 
جالسًا بذلك الشكل لمدة ساعتين؛ ورأسه بين يديه. كان فعا قد استنزرف 
جمهوره. كان جيّدًا تمامّاء لدرجة أنه لم يستطع أن يقرأه بنفسه! 

عندما رجع إلى كوخ وضع المخطوطة في أحد الأدراج» ول يكتب 
كلمة أخرى بعد ذلك أيدًا. 
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الأسد 


بدأ الأمر كله بحدث مذهل بشكل كامل. وحتى نكون منصفين. فإِن 
الأسدء ملك الغابة العظيم» كان تمورًا فاقد الحسء بعد أن تعثر في قوائمه 
الأربعة» وانقلب على جانبه. كان الأمر كارثة كاملة. 

كان الأسد طالبًا في جامعة لننجراد» ويعمل أيضًا بشكل إضافي في 
مسرح الباليه» وقد ارتدى من أجل حفلة اليوم جلد أسدء حيث كان من 
المفترض أن يظل واققًا على جرف ينتظر حتى تصرعه حربة ترميها بطلة 
الباليه ليسقط الأسد المقتول بعيدًا عن الجرف على حشيّة بعيدًا عن خشبة 
المسرح . كان الأمر قد مضى على ما يرام في البروفات» لكن حدث اليوم 
فجأة» في يوم حفل الافتتاح» قبل ساعة ونصف من رفع الستار» أن ارتكب 
الأسد هذا الضرر البهيمي» وليس هناك ما يمكن عمله؛ ولا يمكنهم أن 
يلغوا الحفل لأنْ مفوّض الحزب الشيوعي سيأتي من موسكوء لذلك عقد 
اجتماع طارئ في مكتب "المخرج الأجر". 

كانت هناك دقة على الباب» ثم دخل رجل إطفاء المسرح "بيتيا 
زربياكين". صرخ فيه"المخرج الأحمر" الذي كان الآن أحمر في الحقيقة من 
الغعضب: "ماذا تريد ؟ ليس لديّ وقت الآن! فلتذهب إلى الجحيم"! 
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"الرفيق المخرج ..إنني هنا يسبب الأسد". قال رجل الإطفاء. 

"حسناء وماذا عن الأسد؟. حسئاء أعنى أن أسدنا غحمورء ولذلك أريد. 
أيها الرفيق المخرج» أن ألعب دور الأسد". 

لا أدري إذا ما كان للديبة بقع وعيون زرقاء. إذا كان الأمر كذلك» 
عندئدٍ فإن "زربياكين " الضخم الذي يشبه شكل دب أكثر منه شكل أسد 
في حذائه ذي الرقبة الذي يشبه قالبًا حديديًا. هل يمكنه بمعجزة ما أن 
يلعب دور أسد؟ أقسم الرجل أنه يستطيع لأنه راقب كل البروفات من 
جوانب خفيّة من المسرح. كما أنه حين كان في الجبيش مثّل في "الإمبراطور 
مكسيمليان". وبدون أن يُظهر مدير المسرح ابتسامة ملتوية» أمر المخرج 
"زربياكين " أن يرتدي مسوح الأسد وأن يقوم بتجربة. 

وخلال عدة دقائق» كان الموسيقيون يعزفون "مارش الأسد" ببدوء على 
المسرح فعلًا. وقد أدَى "بيتيا زربياكين" في جلد الأسد. كما لو أنه لم يولد في 
مقاطعة "ريازان" بل في الصحراء الليبية. لكن في اللحظة التي كان عليه أن 
يسقط فيها من اجرف نظر إلى أسفل؛ وتردد. هسهس مخرج المسرح فيه 
همسة عنيفة: "اسقطء عليك اللعنة» اسقط". 

جاء انهيار الأسد بامتثال. سقط بشكل عنيف على ظهره؛ ورقد هناك 
غير قادر على أن ينهض. "لا تقل لي إنك لا تستطيع أن تنهض! لاتقل لي 
ذلك ثانيةً في اللحظة الأخيرة: إنها كارثة"! 

ساعدوه على النهوض. وقف هناك» بعد أن خلع جلده شاحبّاء ممسكا 
ظهرهء وهو يبتسم بارتباك. ومع ذلكء كان قد ققد سنا علوية» وبدت هناك 
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ابتسامته حزينة وطفولية (على الجانب الآخرء فهناك دائًا شيئًا طفوليًا حول 
الديبة؛ أليس كذلك؟). 


لم تكن إصابته خطيرة لحسن الحظ. وحين طلب بعض الماء» أمر المخرج 
بأن يحضروا له فنجانًا من الشاي من مكتبه. حين انتهى من شربه؛ بدأ المدير 
يستعجله: "حسئًاء أيها الرفيق» لقد جعلت من نفسك أسدًا. ارتدٍ الجلد! 


هيا ارتدٍ الجلد ارتدٍ الجلد لأننا سنيدأ حالا". 


رفع شخص الجلد بميل للمساعدة» لكن الأسد لم يكن يرغب في أن 
يرتديه. أعلن بثبات وعلى نحو قاطع أنه لابد أن يغادر المسرح فورّاء ورفض 
أن يقول ما هي تلك الضرورة الملحة التي تجيره على ذلك» بل ابتسم خجلا 
فقط. غلى المخرج من الغضب. حاول أن يأمر» حاول أن يذكّر "زربياكين" 
بأنه عضو مرشح في الجماعة» عنصر حاسم. لكن الأسد. العنصر الحاسم» 
أصرٌ بثبات علي موقفه. وفي النهاية» كان لابد أن يرضخ المخرجء بينا 
يعرض "زربياكين" ابتسامة من خلال فجوة سنهء وهو يبرول إلى مكانٍ ما 
خارج المسرح. 

تساءل المخرج محمرًا مرّةٌ أخرى من الغضب: "أين سيأخذه الشيطان ؟ 
ما هي تلك الأسرار التي لديه؟". 

لم يتمكن أحد من أن يجيب المخرج الأحمر. كان السرّ معروفًا فقط 
ل"بيتيا زربياكين"» وبطبيعة الخال لمؤلف هذه القصة .وبين| كان "زربياكين " 
يسرع إلى مكانٍ ما خلال خريف بتسبرج الممطرء يمكتنا أن نرجع في الزمن 
إلى الوراء» إلى تلك الليلة من شهر يوليوء حين ولد سره. 
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لم يكن الليل قد بدأ بعد في تلك الليلة» بل كان النهار ما زال شاحبًا برفق 
لوهلة مثل مسير جندي يتوارى دون أن يوقف سيره أو حين يختلط الواقع 
والحلم. وهو هاجع في نومة خفيفة أمام قنوات مياه لامعة قرنفلية اللون» 
انقلبت على صفحتها أشجاره نافذة» أعمدة» بتسبرج .وفجأة» مع نسيم 
عليل؛ اختفت بتسبرجء لتحلّ محلها ليننجراد» العلم الأحمرٍ مرفرفًا على قصر 
الشتاء موقظًا الريح» وإلى جواره في نوبة حراسة في حديقة آلكساندر, كان 
هناك ضابط شرطة بمسدس . 

تجمّع مجموعة من عمال الترام تدريجيًا خول ضابط الشرطة. كان يمكن 
أن يرى من وراء ظهورهم وجه ضابط الشرطة مستديرًا مثل تفاحة من 
ريازان. كان هناك شىء غريب يحدث . كانوا يجذبون ضابط الشرطة من 
يديه وظهره: وأخيرًا اقترب أحد العيال بشفتيه؛ وقبّل بنعومة وجنة الضابط . 
احمر وجه ضابط الشرطة» ونفخ بعنف في صفارة فتفرق العمال. بقي "بيتيا 
زربياكين " وحده. وجهًا لوجه مع ضابط الشرطة» وسرعان ما اختفى 
ضابط الشرطة » فجأة تمامًا مثلم اختفت بتسبرج المنعكسة على صفحة الماء 
مرعوبة من الريح. كانت أمام "زربياكين" قبعة فتاة» ضابطة شرطة بسترة 
الضابطات القصيرة» أول ضابطة شرطة عيّنت في بيسكي بروسبكت 
بواسطة الثورة. برز حاجباها السوداوان معًا عبر قنطرة أنفها بين! ومضت 
عيناها. 

"يجب أن تخجل من نفسكء. أيها الرفيق!" كان ذلك هو كل ما قالته 
ل"بيتيا زربياكين"؛ لكنء أوه؛ كيف قالته! كان قد تشوّش وبدأ يشعر 
بالذتب. "أقسم بالله. إنه ليس أنا! لقد كنت ماضيًا فقط إلى البيت". 
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"آه» إنه أنت .. وأحد العمال!" نظرت ضابطة الشرطة إليه» لكن؛ أوه» 
كيف نظرت إليه!. 

لو كان هنا على الرصيف باب مسري كالذي لديبم هناك على خشبة 
المسرح لكان "زربياكين" قد غاص خلاله فورًا ليكون ذلك هو استعباده» 
لكن كان عليه أن يمشي ببطء مبتعدًاء شاعرًا بنظرة حارقة تخترق ظهره. 

وكانت الليلة التالية» مرّة أخرى ليلة شاحبة» ومرّة ثانية كان الرفيق 
"زربياكين "يمضي في الطريق إلى منزله من عمله في المسرح. ومرة أخرى 
كانت هناك نوبة حراسة ضابطة الشرطة لحديقة آلكساندر. أراد "زربياكين" 
أن يتسلل منصرقًا عبرهاء لكنه لاحظ نظرتها إليه فانحنى مشوّشًا يإحساس 
بالذنب» عندئذٍ أومأت» وانعكس ظل باهت على صلب مسدسها الذي بدا 
من صلب قرنفلي اللون. وأمام هذا المسدس القرنفلي» أصبح "زربياكين" 
أكثر جبنًا عا كان عليه أمام كل المسدسات التي أطلقت عليه لمدة حمس 
سنوات في جبهات مختلفة. 

لكنه لم يجرؤ على أن يتتحدث مع ضابطة الشرطة» إلا بعد مضي أسبوع. 
اتضح أنها أيضًاء مثل "زربياكين"؛ كانت من مقاطعة ريازان» وأنها ما تزال 
تتذكر تفاح ريازان الخاص بهاء الحلو مع بعض المرارة» فأنت لا يمكنك أن 
تجد تفاحًا مئل ذلك في الجوار هنا. 

أصبح "زربياكين "يتوقف عند حديقة آلكساندر في كل مرّة يعود 
فيها من العمل. وانقضت الليالي الشاحبة مجنونة» خضراءء قرنفلية» 
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ورصاصية» سماء ملونة» لم تتحول إلى الإظلام حتى ولو لثانية واحدة. كان 
هناك أزواج يتعانقون في الحديقة» لكنهم يسعون خلال النهار إلى الظلال 
حتى لايروا. 

في ليلة مثل تلك سأل "زربياكين" ضابطة الشرطة بشكلٍ أخرق مثل دبٌ: 

"وإذن» للمثال؛ هل يمكنك كضابطة شرطة أن تنزوجى خلال قيامك 
بأداء مهامك؟ أقصد ليس خلال أداء مهامك: لكن بشكل عام أي مع أخذ 
وظيفتك في الاعتبار مثل العسكرية ". 

سألت الضابطة كاتياء منحنية على مسدسها: "ولماذا أتزوج؟ نحنء في 
هذه الأيام» مثل الرجال» نرغب» ونحب". 

كان مسدسها قرنفلي اللون. رفعت ضابطة الشرطة وجهها إلى سماء 
مشتعلة بالحمى» ثم نظرت إلى ما وراء زربياكين» وقالت: 

"نعم» وللمثال: إذا وجد هناك ذلك الرجل الذي يقرض شعرًا.. 
أو ممثل حين يخرج إلى خشبة المسرح يضجٌ الجميع بالتصفيق".. 

تعتير تفاحة ريازان حلوة ومرّة أيضًا. فهم "زربياكين" أن من الأفضل 
بالنسبة إليه أن ينصرفء على أن لا يعود إلى هناك مرة أخرىء فقد انتهى 
الأمر. 

ومع هذاء يعتبر كل ذلك الآن وراءنا لأنه راح يندفع الآن خلال أمطار 
الخريف. عبر امتداد شارع جلينكا. ومن حسن الحظء أن هذا الشارع كان 
قريبًا من المسرح» ومن حسن الحظ أيضّاء أنه وجد كاتيا ضابطة الشرطة في 
منزلها. لم تكن ضابطة شرطة؛ بل كانت تغسل بلوزة بيضاء في طست وقد 
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شمّرت عن ساعديههاء وعلى أنفها وجبهتها قطرات عرق .ولم تظهر أبدًا 
أكثر معرّة إليه عرّا كانته الآن. كانت أليفة تمامًا. 

حين وضع "زربياكين "تصريح المسرح في مواجهتها قائلًا إنه سيشارك 
اليوم ف العرض» / تصدق ذلك. ثم أصبحت منتبهة) ثم ولسبب 
ما أصبحت مشْوّشة؛ وأنزلت كميّها المشمرين. ثم نظرت إليه (أوه» كيف 
نظرت!) وقالت إنها ستحضر بالتأكيد . 

كانت أجراس المسرح ترنٌّ فعلًا في غرفة التدخين» في الممرات» وفي 
المدخل .كان مفوؤض الحزب الأقرع في مقصورة المسرح يحدّق بعينين نصف 
بها في الماء» وينظفن أجنحتهن. ووراء الجرفء تاليا لمنء كان الأسد 
"زربياكين"» كا بدا هناك مدير المسرح والمخرج قلقين . 

همس المخرج في أذن الأسد "تذكّرء أنك عنصر صدمة! كن على حذر» 
ولا تفسد الأمر"! 

ارتفع الستار» ووراء صف لامع من أضواء الأرضية» انفتحت القاعة 
المظلمة أمام الأسد, ممتلئة حتى القمّة بنقاط الوجوه البيضاء. منذ زمن بعيد» 
حين كان "زربياكين "ما زال في الجبهة» تسلّق خارجًا من خندق فانفجرت 
قذائف في مواجهته. ار تجيف راسمًا علامة الصليب ى! تجري عادة القرية» 
ومع ذلك اندفع للأمام. بدا الآن بالنسبة إليه» أنه لن يكون قادرًا 
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على أن يقوم بخطوة واحدة. لكن مخرج المسرح دفعه من الخلف. وهوء 
محرّكًا ساقيه وذراعيه؛ أصبح فجأة شخصًا آخر. زحف ببطء إلى الجرف. 
رفع الأسد رأسه عند قمة الجرف» فرأى عن قرب في مقصورة الصف الثاني 
"كاتيا"» ضابطة الشرطة منحنية فوق درابزين المقصورة. كانت تنظر إليه 
مباشرةً. دق قلب الأسد عاليًا دقة دقتان. ثم توقف! كان يهتز بعنف. الآن» 
سيتقرر مصيرهء كانت الحربة تطير فعلًا باتجاهه .بوم! لقد أصابته في 
الجانب. الآنء يجب عليه أن يسقط. وإذا سقط مرّة أخرى بالطريقة الخاطئة 
فسيدمرٌ كل شيء. أصبح مرعوبًا أكثر من أي وقت مفى في حياته. لقد كان 
الأمر أكثر رعبًا ما حدثء وهو يتسلق خارجًا من الخندق. 

لاحظ الحاضرون في القاعة» أن هناك شيئًا غريبًا يحدث فعلًا على خشبة 
المسرح. لقد وقف الأسد الجريح على نحو مقدّر دون حركة على قمة 
الجرف. وهو ينظر إلى أعلى» وسمعوا في الصفوف الأولى مدير المسرح ينوح 
+همسة رهيبة "اسقط. عليك اللعنة » اسقط". 

وفجأة »شاهد الجميع شينًا مذهلًا تمامًا. رفع الأسد قائمه الأيمن واندفع 
بسرعة ليسقط مثل صخرة بعيدًا عن الجرف . 

لحظة من صمت مدوخ. ثم انفجرت القاعة مثل قذيفة في الضحك. 
ضحكت كاتياء ضابطة الشرطة بشدّة لدرجة أن بكت. كان الأسد المقتول 
قد ألصق خطمه في قائمتيه» وراح يتتحب. 
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كحرش ٠»‏ يرهه 
«ثلات سيواتب» 


هوق 

كان الليل مرخيًا سدوله على مدينة إقليمية صغيرة في روسياء في حين 
جلس "آلكسي فيودروفيتش لابتيف" على مقعد خشبي أمام بيته منتظرًا 
انتهاء صلوات المساء في كنيسة "بطرس وبولس". كان ينتظر مرور "يوليا 
سي رجيفنا" في طريق عودتها إلى بيتها ليتحدّث إليها. 

تجاوز انتظاره الساعة» فرجعت به أفكاره إلى بيته في موسكوء واندهش 
من أنه لم يستأجر بينًا ريفيًا في "سوكولنيكس" واستأجر مع شقيقته المريضة 
"نينا فيودروفنا" بدلا منه بينّا في هذه المدينة الصغيرة. ثم تذكر مناقشاته التي 
لا تنتهي مع أصدقائه حول انقضاء الحياة دون حبّء وأن الحبّ لا وجود 
له أو هو لا يعدو أن يكون مجرّد انجذاب جسدي بين جنسين. 

انتهت الصلاة. انتبه إلى صوت "يوليا" لكنها لم تكن وحدهاء وحين 
انصرفت رفيقتاها لمحته» وسرعان ما أخبرها بأنه كان في طريقه لزيارة 
والدها الدكتور "سيرجي بوريستش"» فأومأت برأسهاء وسارا معًا بين 
الجدائق. انبعثت همهمات نسائية خافتة فودٌ لو أحاطها بذراعيه وأمطر 
وجهها بالقبلات وهو يخبرها كم ظل ينتظرها. لكنه كان يدرك أنها لا تحبّه 
فشعر بأنَ السعادة التي يحلم بها لن تتحقق أبدًا. 
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بدا التعاطف واضحًا وهي تكلمه عن مرض شقيقته "نينا فيودروفنا" 
بعد أن أجرت عملية سرطان منذ شهرين» حيث يتوقع الجميع أن تصاب 
بانتكاسة» فأخبرها بأنها تذوي بين يديه ولا يدري حقيقة ما بهاء وذلك بعد 
أن كانت ممتلئة بالحياة» حتى كان الجميع يطلقون عليها "فتاة موسكو". 
كانت "نينا فيودروفنا" من فتيات موسكو فعلًا. عاشت طفولتها مع 
شقيقيها في بيت والدهم التاجر بشارع "بياتنيتسكايا". لكنها كانت طفولة 
حزينة لصرامة الأب في معاملتهاء لدرجة أنه ضربها بالسوط أكثر من مرة» 
كا ماتت أمها بعد مرض طويل. أما الخدم فكانوا كسالى منافقين يأكلون 
ويشربون بنهم وهم يمدحون الأب الذي يحتقرونه. وكان أخواها محظوظين 
لذهابها إلى المدرسة» بينما تعلمت هي القراءة والكتابة فقط» لذلك لم تكن 
تقرأ سوى الروايات التاريخية. وعندما بلغت الثانية والعشرين التقت 
بزوجها ال حالي الوسيم المغرور» "بانوروف"؛ وتزوجته سرّا ضد رغبة أبيها» 
الذي رفض أن يبارك زواجههماء لكنه إزاء إلحاح الزوج ومطالبته الأب ببائنة 
ابنته» أرسل إليها حاجيات والدتها من معاطف فراء وفضيات. بالإضافة إلى 
ثلاثين ألف روبل» وبعد فترة أرسل عشرين ألف روبل أخرى. وخلال 
تلك الفترة أنجبت حمس مرات» مات منهم ثلاثة أطفال» وبقيت لما 
طفلتان. كانت "ساشا" أكبرهماء نحيلة» سوداء الشعرء اتفق خاطاء 
"آلكسبى". معها على تبادل القراءة لأمهاء و"ليدا"» شقراء الشعر في السابعة 
من عمرها. وم ينقضٍ وقتٌّ طويل إلا وقد تبددت كل تلك الأموال وبيع 
المنزل الريفي؛ وعمل "بانوروف" موظفمًا في المحافظة» وكوّن أسرة أخرى» 
ورغم هذا كانت "نينا" تعبد زوجها. 
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وجد "لابتيف" الطبيب بالبيت. اعتذر عن تطفله» وتساءل عا يمكن 
عمله لمساعدة أخته على النوم ليلّاء وعن السبب في أنها تزداد نحولاء 
وانتهى إلى سؤال عرّا إذا كان ضروريًا استدعاء طبيب من موسكو؟ 

تنهد الطبيب. شعر بأنّه أهين؛ فقد كان شخصًا شديد الخحساسية. 
أضاءت "يوليا سيرجيفنا" المصباح. بدا عليها الإرهاق بعد صلاة الكنيسة» 
وبدت حاجتها إلى الانفراد بنفسهاء فسرحت مع أفكارهاء بينما استهلك هو 
كلّ الأحاديث التي يعرفها للاستمرار في الحديث مع "يوليا" ومع الطبيب 
عن الصحة والمرضء بل إنه حدثهم أيضًا حول مشروع فندق يزمع إقامته 
في المستقبل في موسكوء يوفر الطعام الجيد والمبيت النظيف بسعر زهيد. ثم 
استطرد بأنه ليس متعجلًا بخصوص الفندق. حملق إليه الطبيب بلامبالاة» 
بيدا وقفت "يوليا" مستأذنة في الذهابء راجيةً إبلاغ أخته تحياتها. وبعد 
فترة من مغادرتها استأذن من الطبيب ورجع إلى بيته. لم تعد الطبيعة كيها 
كانت خلال رحلة الذهاب. بدا كل شىء تافهًا ى| يجري عادةً عندما يكون 
الأنساق كشاء : 

زار "آلكسي لابتيف" أخته "نينا" وراح يقرأ لها جزءًا من رواية تاريخية 
حتى أغلق الكتاب بانتهائها» فأخبرته أن "يوليا" قد زارتها في الصباح» 
لكنها نسيت مظلتهاء ورجته أن يرسلها إليها غدًا. 

انصرف "الكسبى" من غرفة شقيقته عند منتصف الليل» وأخذ معه 
مظلة "يوليا. سيرجيقنا"6 قهبط إلى جناحه بالدور الأرضيء "فوجد 
"بانوروف"؛ زوج "نينا" في حجرة الجلوس يقرأ جريدة. جلس "لابتيف" 
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في مواجهته بعد هرّة قصيرة من رأسه. كان يمكنههما أن يقضيا أمسيات كاملة 
دون أن ينطق أيّ منهما بكلمة. وبعد أن هبطت الابنتان لتقدّما للأب 
"بانوروف" تحية المساء» تطرّق حديث زوج "نينا" بخبث إلى أنه سعد لأنّه 
وجد ما يسليه بزيارته بيت دكتور "بيلافين": نظرًا لكونه لم يكن يذهب من 
أجل الأبء وحين وافقه على رأيه» كان ذلك مدخلا لذمٌ الطبيب العجوزء 
وفتح هجوم ضار على أطباء هذه المديئة الذين لا يفهمون شيئًاء ثم دعاه كي 
يسأهم ما هو السرطان. وسرعان ما انطلق في شرح ما هو السرطان. كان 
خبيرًا في مجال العلم ولديه تعليل علمي لكل شيء. كان شديد الإعجاب 
بنفسه؛ ولا يشعر إطلاقًا بأنه في الخمسين من عمره. 

وحين أعلن "لابتيف" عن رغبته في تناول أيّ طعام؛ نهضا معًا إلى 
حجرة الطعام بالدور العلوي لتناول العشاء. كانت نقطة ضعف 
"بانوروف" هي الطعام الجيد» والخدمة الممتازة. تناولا الطعام على صوت 
الموسيقى؛ وانحناءة الخدم وهم يتناولون ما يمنحهم من بقشيش ضخم. 

بعد العشاء مضى "بانوروف" إلى منزله الآخرء وقد صاحبه "لابتيف" 
جزءًا من الطريق» ورجع عائدًا إلى البيت» تحت ضوء القمرء هاتقًا بصوتٍ 
نونق "نال" 

عندما عاد إلى البيت» وجد المظلة التي نسيتها "يوليا سيرجيفنا"» فرفعها 
إلى شفتيه مقبّلا بحنانٍ شديد» ثم راح يكتب خطابًا إلى صديقه "كوستيا" 
من موسكو يحكي له فيه تجربته الجديدة مع "يوليا". 
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كان نهارًا مشرقّاء شعر فيه الجميع بأنّ صحة "نينا فيودروفنا" ستتحسن. 
كانت تتمتع بوجه وابتسامة طفل. ورجعت الحياة إلى البيت ثانية. 

أقيمت صلوات في معظم كنائس المدينة من أجلهاء لأنها كانت مشهورة 
بإحسانها حين تقدم المال ببساطة دون تفكير. وعندما يفكر "الكسي" ف 
الدفع عنها ترفض لأنها تأخذ منه كل شهر 250 رويلا ومن أخيها 
"فيودور" بالمثل» فيصحح لها "آلكسبي" معلوماتها بأنّه وأخاه ينفق كل منهما 
شهريًا ألفين وحمسائة روبل» وأن من جقها أن تصرف مثلهما. لكن تلك 
المسألة الحسابية أربكتها. وني تلك اللحظة سمع صوت الطبيب على السلم» 
فخرج عبر قاعة الطعام هابطًا إلى شقته بالدور الأرضي. لم يكن يحبٌ لقاء 
الطبيب إلا في وجود ابنته "يوليا سيرجيفنا"» ووجدها فرصة للذهاب إليها 
حيث ستكون وحدهاء فأسرع ملييًا نداء قلبه. 

رأى مجموعة من الأطفال يلعبون الكرة وسط حشائش فناء بيت 
الطبيب» وكانت "يوليا" واقفةٌ إلى جوار باب البيت تشاهد الباراة. حياهاء 
وحين نظرت إليه توّدت وجتتاها مثل الصبية المحيطين بها. راح يتأمل 
بإعجاب شبابها الذي اكتشفه الآن» وعنقها الأبيض السامق» وحين أخيرته 
أن أباها قد ذهب إلى بيتهم أخبرها أنه جاء من أجلهاء بعد أن طلبت منه 
أخته إرجاع مظلتها التي نسيتها بالأمس. وحين مدت يدها لتتناول المظلة» 
ضمها إلى صدره فجأة» راجيًا أن تسمح له بالاحتفاظ بها كذكرى 


2250 


لصداقتهماء فأخبرته أنه يمكنه الاحتفاظ بباء لكنها تراها خالية من أية 
روعة» فأسقط في يده وم يستطع التحدّث. 

وبعد برهة صمت دعته "يوليا" إلى الداخل بعيدًا عن حرارة الشمس» 
وأسرعت تصعد السلم وثوبها المنقوش بالأزهار يصدر حفيقًا خاف'ًاء وإذا 
به يضم المظلة مرّة أخرى إلى صدره» وسمع نفسه يهمس برقة بأنها لو 
وافقت على أن تكون زوجته فسيمنحها كل ما يملك. كانت المفاجأة مذهلة 
أصابتها بالدهشة» فأجابته أن هذا مستحيل» والتمست عذره وهرولت عبر 
السلم. 

تحولت حالته النفسية بحذة كأنّ)ا خبا الضوء من روحه؛ فأسرع بعيدًا عن 
المنزل مؤرقًا بالخجل والمذلة. وراح في الطريق يتهكم على عرضه الذي 
أجراه مثل أيّ تاجر. 

وتدرييًا تغيّرت حالته النفسية إلى نوع من اللامبالاة» فشكر الله أن 
انتهى كل شيء؛ بعد أن اكتشف أنه لا سعادة له ولا آمال ولا أحلام. 
ولم يعد أمامه إلا الاهتمام بسعادة الآخرين» وقبل أن ينتبه سيكون العمر قد 
تقدم» عندئلٍ ينتوي كل قي ولا يعود يبتم بشيء» بل يمكنه أن يزن 
الأمور ببدوء وثقة. 

تمدد على سريره متهالكّاء وسرعان ما غط في سباتٍ عميق. 

(3) 

تسبب عرض "لابتيف" المفاجئ في خيبة أمل عميقة ل"يوليا سي رجيفنا"؛ 

لأنها لم تعرفه سوى معرفة سطحية بعد أن قابلته مصادفة. لكنها كانت 
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تعرف أنه ثريٌ» أحد ملاك مؤسسة "فيودور لابتيف وأولاده" المعروفة في 
موسكوء وتعتبره شخصًا جادًاء شديد الاهتمام بصحّة أخته. 

كان الأمر مفاجمًا تمامًا لهاء ونتيجة استخدامه كلمة "زوجة" تحتم عليها 
أن ترفضه. إضافة إلى كونها لا تحبّه» ىا أن مظهره يبدو دائًا كبائع متجوّل 
لا يثير أي اهتمام. 

تزايد قلقها في وحدتها حين اكتشفت أنها لابدٌ أن تحادث شخصًا ما حتى 
تتأكد من أن ما صنعته كان صوايًا. وعلى الرغم من أن أمها ماتت منذ زمن» 
ولم يكن أبوها ثمن يمكن مكالمته في أمر جاد, إلا إِثّها وجدت فرصتها معه 
خلال تناول الشاي؛ فأخبرته بأن "لابتيف" عرض عليها الزواج اليوم. عبر 
الرجل عن سعادته؛ فأوقفته بقوها إنها رفضته. ارتاح الطبيب لرفضهاء لكنه 
استطرد راجمًا إلى حديثه الذاتي القديم جول حالته وأن الناس يستغلونه 
ولايحسنون معاملته» فنهضت معلنة استحالة الحديث معه» وذهبت إلى 
حجرتها غاضبة. لكنها سرعان ما رجعت متعاطفة معه» وحين جاء موعد 
ذهابه إلى ناديه؛ رافقته خلال هبوطه السلم؛ وأغلقت خلفه الباب. 

كانت ليلة عاصفة هوجاء. مرت "يوليا" بجميع حجرات الدور 
العلوي» راسمةً علامة الصليب. كان هناك سؤال ظل يطاردها عا إذا 
كانت مصيبة في رفضها "لابتيف" لمجرد أن مظهره لا يعجبها. وفكرت أنها 
في الحادية والعشرين من عمرها وليس هناك في المدينة رجال مناسبين 
للزواج» بينا الإنجيل يقول يجب أن تحبٌ الزوجة زوجهاء وتستفيض 
الروايات في وصف ذلك. 
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في تلك الليلة ابتهلت "يوليا" بعمق إلى الأمّ المقدسة لمساعدتهاء ثم راحت 
تتذكر العوانس اللاتي التقت ببن» ورأت أنبن محلوقات تعسة تحسرن بمرارة 
لأمن رفضن عروضًا بالزواج. هل ستؤول إلى نفس المصير؟ 

بعد أن استلقت في سريرها سمعت صوت جرس الباب» وهو ما سبب 
لها ارتعاشة مؤلمة. وبعد نصف ساعة تكرر الرنين. خمنت أن الخدم نائمون» 
لكنها حين توجهت نحو الباب» وجدت الخادمة تخبرها أنها دعوة من 
مريضص. 

رجعت "يوليا" إلى حجرتهاء متناولة في طريقها أوراق اللعب» وفكرت 
لو أنبا خلطت الأوراق جيَّدَاء وكانت الورقة السفل حمراء» سيكون عليها 
أن تتزوج "لابتيف". أما إذا كانت سوداء فمعناها الرفض. وجدت الورقة 
السفلى هي العشرة السباتي الحمراء. 

أعاد ذلك المدوء إلى نفسها فمضت إلى النوم؛ لكن في الصباح رجع 
الأمر يتأرجح من جديد بين نعم ولا. أرهقها التفكير» لكن ما إن قاربت 
الساعة الخادية عشرة حتى ارتدت ملابسها ماضية لزيارة "نينا فيودروفنا". 
كانت في الحقيقة تريد رؤية "لابتيف" ربّما يبدو أفضل في نظرها. 

(4) 

فوجيع "لابتيف" عندما وجد "يوليا" في غرفة أخته» وسرعان ما راوده 
ثانية شعور الإذلال الذي عرفه بالأمس» وهو ما عني أنّها لا تحسٌ بوجوده» 
لكن عندما رأى نظرة عينيها الحزينتين عرف أنها تعاني هي الأخرى. 
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وبعد أقل من عشر دقائق استأذنت للانصراف سائلة "لابتيف" أن 
يوصلها إلى البيت. بدأت بالاعتراف بأئّبا كانت قاسية معهء فلم تستطع 
النوم طوال الليل؛ بينها عقب هو بأنّه شعر أنّْحياته تسممت. لأنها بصراحة 
بدونها تصبح بلا معنى. 

في البيت رخب الطبيب ب"لابتيف" وهو ما جعله يمن أنه علم بعرض 
الزواج. وبينا كان الحديث يدور بينهها حول شقيقته» راوده شعور بأنها 
لم تحضره إلى البيت إلا لتخطره بأنها غيّرت رأيها. وحين بض الطبيب ليبدأ 
جولاته فكر "لابتيف" في الانصراف معه لكن "يوليا" رجته ألا يذهب. 
كانت قد انهارت؛ لعلمها أن هذا الزواج سيتيح لها تغيير حياتها الكثيبة» 
لذلك فكرت بأنْ رفض رجل كريم يحبّها لمجرّد أنه لا يغجبهاء في الوقت 
الذي بدأ فيه شبابها يذوي» وهو ما يعني جنونًا سيعاقبها عليه الله. 

وبعد انصراف الأبء اعترفت بأنها بعد تفكير في طلبه قررت قبوله» 
فقبّلها لكنه شعر بافتقاد الحب الحقيقي؛ ففكر أن يفْرٌ بعيدّاء لكنها كانت 
تقف قريبًا منه» فأقبل عليها يبئها لواعج حبّه وهو يقبّل عنقها ووجتتيها 
وشعرها. 

تباعدا قليلّاء وسرعان ما أخبرته كم هي تعيسة. وحين سأنها عن 
السبب» وعدته أن تكون زوجة مخلصة. ثم رجته أن يأتي في المساء. 

حين أخبر أخته بعد أن قرأ ها قليلًا من رواية تاريخية: بأنه خطب "يوليا 
سيرجيفنا", أزعجها الخبر لأثّها كانت تعتقد أنه سيتزوّج فتاة من موسكوء 
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من بيئتهم تكون أكثر بساطة. وأخبرته أن زوجها لم يحبّها أبدًا لكن بمكنته 
أن يرى كيف تعيش. وانتهت إلى أن أية امرأة يمكنها أن تحبّه لأنّه كريم. 

بدأ "لابتيف" يمارس دوره باعتباره عريس المستقبل» فكان يزور "يوليا" 
ثلاث أو أربع مرّات يوميًًا حتى لم يعد يتوفر له من الوقت ما يريح به 
"ساشا" من قراءة الروايات التاريخية لأمها. ىا استشف من شكل الستار 
الذي يخفي سرير "يوليا" والبسط التي تغطي أرضية حجرتها بأنها ذات 
طبيعة متحفظة» ترغب في حياة منعزلة: ١‏ 

لكن سرعان ما أدرك خلال الأسابيع السابقة للزواج زيف موقفه» ففي 
الوقت الذي كان حبّه يزداد يومًا بعد يوم ظلت هناك حقيقة ثابتة بأّها 
لا تبادله الحبّ» وهو ما كان يدفعه إلى اليأس» حتى لم يعد بمقدوره النوم 
ليظل مستلقيًا في السرير يفكّر. ولم يكن يعرف ما هو موقف أبيه أو أخيه 
"جورج" من هذا الزواج» خاصةً وأن رسائله الأخيرة طال فيها حديثه عن 
الصحة الجيّدة» وتأثير المرض على العقل؛ لكنه لم يشر بكلمة إلى المؤسسة 
أو إلى موسكو. 

وأخيرًا تزوّجا في كنيسة بطرس وبولسء وحين زارا "نينا" انفعلت 
وهي توصيها بأئّها عندما تموت فإنْ عليها أن تأخذ الفتاتين الصغيرتين 
للحياة معها. 

ورحلا في نفس اليوم إلى موسكوء وسافرا في مقصورة خاصة وهما 
تعيسان. وراحت أسئلة تراوده حول موسكو والحياة فيها وعرّا إذا كانت 
ستعجب "يوليا". وانتهى بأن تطلع إلى زوجته التي لا تحبّه متسائلًا: "لماذا 
حدث ما حدث؟'"'. 
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(5) 

ترز نشاط أسرة "لابتيف" في موسكو في مجال تجارة الأقمشة وبعض 
الأنشطة المشابهة» وتقدر مبيعاتهم في السنة بمليونٍ روبل» بينما مقدار صافي 
الربح لا يعرفه إلا الأبّ العجوزء وإن قدّره ابناه والبائعون بحوالي ثلاثماثة 
ألف روبل؛ كما يضيفون بأنه كان يمكن أن يرتفع بمقدار مائة ألف أخرى 
لو توقف عن التجارة بالأجل التي أصبح كثير منها ميئوسًا من تحصيلها. 

كان المتجر يقع في سوق المدينة؛ ويطلق عليه المخزن» ويتكون من طابقين 
سفلي للعاملين وعلوي للإدارة. وقد جاء "لابتيف" ظهر اليوم التالي 
لوصوله إلى موسكو. كان الجميع مشغولين بأعع الهم فلم ينتبه إليه أحد. وفي 
الدور العلوي قابل أخاه "فيودور" الذي يعتقد كثيرون أنها توأمان للشبه 
الكبير بينهما. ذكره هذا التشابه بحقيقة مظهره؛ ولذلك حين رأى أخاه قصير 
القانة ذا سمر عقيشف»تساال "اهل ابدو هك ناا 

قبّل "فيودور" شقيقه وشدّ على يده قائلا بأنه ظل ينتظره منذ أن كتب 
إليه أنه سيتزوؤج. لقد انقغى نصف عام منذ أن افترقا. ثم سأله عن حال 
"نينا" فأخبره بأنه سيع جدًا. فردد "فيودور" بأنها إرادة الله. وطلب منه أن 
يحدثه عن زوجته لأنها تعتبر شقيقته الصغرى الآن. وفي الوقت الذي رأى 
"لابتيف" ظهر أبيه "فيودور ستبانيش" جالسًا على مقعد صغير أمام منصّة 
بيع يتحاور مع عميل» كان "فيودور" ينبه أباه إلى عودة "آلكسي". بدا الأب 
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في صحة جيدة رغم اقترابه من الثانين» لكنه منذ أن ضعف بصره لم يعد 
يدير المتجر بل اكتفى بالثرثرة مع العملاء واحتساء الشاي. 

انحنى "لابتيف" مقبلا يد أبيه» الذي بارك زواجه وهنأه. لكن كان كلّ 
شيء هنا يذكره بتلك الأيام التي كان يجلد فيها ويعيش على الخبز والماء. 
ويكفي وجوده في المتجر لأية فترة ليشعر بأنّه معرّض للزجر والضرب فوق 
أذنه. وقد تولد لديه يقين بأنه رغم غيابه لمدّة ستة أشهرء فإنه لم يلحظ أيّ 
تغيير في المكان للأفضل» لذلك أحسٌ "لابتيف" بالضيق وفكر في العودة إلى 
البيت؛ لكنه اضطر للبقاء ساعتين حفاظًا على المظاهر. وقبل أن يغادر أخبر 
"فيودور" بأنه سيحضر زوجته إلى "بياتنيتسكايا". لكنه حذره بأن والده لو 
تفوّه بأية كلمة نابية فسيرحل فورّاء فتنهد "فيودور" معلنًا بأنه لم يتغيّر وإن 
كان يجب أن يداعب العجوز قليلا. 

40 

كان "لابتيف" خائقًا ما يمكن أن يفعله أبوه "فيودور ستبانيتش". 
وكانت "يوليا" قد توصلت بعد ليليتين في منزل زوجها إلى أن زواجههما 
ل يكن مجرّد خطأ بل كارثة» لكن موسكو هي التي جعلت الأمر محتملا؛ فقد 
سحرتها موسكوء أحبّت شوارعها وبيوتها وكنائسها. ولو كان الأمر بيدها 
لركبت إحدى تلك الزحافات التي تجرّها خيول أصيلة» ولظلت بها منذ 
الصباح حتى المساء. 


157 


في صباح اليوم التالي» ذهب "لابتيف" مع زوجته "يوليا" إلى منزل 
الأسرة في شارع "بياتنيتسكايا". كانوا جميعًا في استقبالهما. رحب بها 
"فيودور" ترحيبًا حارًّا باعتبارها الأخت الصغرى. ثم قدمها إلى أبيهم» 
رأس العائلة» الذي كان واقفًا في القاعة الواسعة أمام مائدة عامرة بأطايب 
الطعام معدة للصلاة» وإلى جواره قس وشاس في ملابسه]| الكهنوتية. 
وتمت مراسم احتفال كبير بكلّ جديّة. ثم أعلن الأب العجوز ل"يوليا" أن 
هذا بيتهاء وأنه كوّن ثروة ينفقها أطفاله فهو لم يعد في حاجة إلى شيء؛ 
ودعاها إلى أن يعيشا معهما في بيت واحد لتساعده. 

راحت تباني العاملين تنهال عليهماء ثم أقبل الجميع على تناول الطعام. 
وفي طريق العودة كان "لابتيف" سعيدًا أنّ تحاوفه لم يكن هناك أيّ أساس 
لها. وحكى لما جزءًا من تاريخ العجوز الذي تزوّج أمه وهو في الخامسة 
والأربعين» بينما كانت في السابعة عشرة» لذلك كانت تفزع منه. أنجبت نينا 
أولّا حين كانت صحتها جيّدة» أما أنا وفيودور فقد ولدتنا بعد أن أنبكها 
الفزع الدائم. وراح "لابتيف" يتذكر حين كان والده يعلمه أو بمعنى أصحّ 
يضربه ولم يكن قد بلغ الخامسة من عمره. كان يجلده يشدّ أذنه» يضربه على 
رأسهء فكان يصحو كل يوم متسائلا عا إذا كان أبوه سيضربه هذا اليوم أم 
لا؟ وحين بلغ الثامنة أخذه إلى المخزن كصبي صغير عاديء فكان العاملون 
يضربونه كل يوم تقريبّاء وحين التحق بالمدرسة كانت الدروس تستمر حتى 
موعد الغداءء ويقضي بقية اليوم بالمخزن» ودام هذا النظام حتى بلغ الثانية 
والعشرين حين ذهب إلى الجامعة حيث قابل "بارتسيف" الذي أقنعه 
بالرحيل عن المنزل. وكان ذلك شيئًا حسنًا. 
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أضاف "لابتيف" بسعادة» "والآن سنزور "بارتسيف". إنه صديق 
رائع؛ وسيسعدة أن يرانا". 


(0) 


أثناء حفل سيمفوني في موسكو حضرته زوجته في الصفوف الأولى مع 
"كوستيا" المحامي اليتيم الذي تربى في كنف أسرتهم» فوجئ "لابتيف" 
بالشخصية الوحيدة التي لم يكن يتمنى رؤيتها: محبوبته السابقة» "بولينا 
نيكو لابيفنا"؛ عندما التقت نظراتهها خجل من نفسه وتذكّر أنه لم يكتب لها 
مجرّد كلمة يوضح فيها ما حدث. سلمت عليه بحرارة؛ ثم انصرفت بعد أن 
طلبت أن يقضي الليلة معهاء واضطر هو إلى الموافقة وإخطار زوجته بأنه 
باحق بها ف البيشد 

كان قد التقى بها لأول مرّة في بيت صديقه "بارتسيف". حين كانت 
تعطيه دروسًا في الموسيقى. جاوزت الثلاثين من عمرها. بدت نحيلة؛ 
لا تستطيع التحدّث بسهولة» ومثل مراهقة شابة كانت تطلب منه إطفاء كل 
الشموع قبل أن تسمح له بتقبيلها. تزوّجت مدرسًا لكنها انفصلت عنه منذ 
سنوات. شديدة الاعتزاز بشخصيتها والاعتئاد على ذاتهاء تكفل معيشتها 
بإعطاء بعض دروس الموسيقى والعزف مع بعض الفرق الموسيقية» لكنها 
ترفض إنفاق النقود على ملابسها لذلك ترتدي ملابسها بلا اهتمام فيبدو 
عليها الإهمال. 

لامته على زوجته التي اختارها فهي مخلوقة غبية» لقد أحبته لعقله 
وؤواميد ]عا حقو ذال تزيك سرى أدوالم ان حكيا سار ينا حارفا سو 
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بعد أن عاشا معًا استمرت في إعطاء الدروس كما كانت تفعل من قبل» وهي 
التي علمته استيعاب الموسيقى وحبها. 

وبعد فاصل لوم وإغماء منها لضياع علاقتهماء أوضح لما أنه شديد 
دون حب كا صار واضحًا أن زوجته قدعرفت خطأها لدرجة أنها أصبحت 
تخجل في صحبته من نفسها. 

وفي طريق العودة إلى بيته» راح يلوم نفسه لماذا لم يتزوج تلك المرأة التي 
أحبته» وألم يكن ممكنًا أن يحقق السعادة والحياة الآمنة لهذه التى تعمل بجدٌ 
وإخلاص؟ والآن» وبعد مفى ثلاثة أشهر على شهر العسل فإنّه لا يعرف 
حقيقة زوجته إذ إنها تكتب إلى صديقاتها وإلى أبيها رسائل من حمس 
صفحات. لكنها لا تستطيع أن تتحدث معه إلا عن الجو أو مواعيد الطعام. 
وكان يبينها حين ينام معها في الفراش بأنه يأخذ ما اشتراه» لكن ذلك كان 


رهيبًاء فقط لولم تكن صغيرة الحجمء شديدة التقوى؛ تت تع بعيئين بريئتين 
إلى أقصى حد. 
40 


تدهررت صحة "نينا فيودورفنا" بسرعة بينها كانت هي الوحيدة التي 
كانت تعتقد أنّا تتحسن» حتى أصبحت في النهاية شديدة الضعف كثيرة 
الثرثرة. ثم نادت "ساشا" وأخبرتها أنها ليست على ما يرام» ولا تقوى على 
التنفس» وطلبت منها أن يرسل أحدهم لإحضار أبيها. لم تجد الصبية في 
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الببت أحدًا بعد أن خرج الخدم» سوى أختها الصغرى "ليدا" نائمة في 
حجرة الطعام» فاندفعت إلى الخارج» وجدت الممرضة هناك تراقب 
زحافات الجليد» فأخبرتها أن أمها توت وأنه يجب إحضار أبيها. كانت كثيرًا 
ما سمعت من الخدم أن أباها له زوجة أخرى وابتتان يعيشون في شارع 
"بازارنيا". فجرت إلى هناك وهي تسأل حتى أوصلتها سيدة طيّبة إلى 
العنوان. وحين رآها أبوها فهم فورًا فمفى معها إلى بيتهم حيث شاهد 
الموقف على حقيقته فتخضلت عيناه بالدموع. ثم وصل القس والطبيب» 
الذي همس بحزن أنها لم تتجاوز الأربعين. وطلب الزوج المكلوم 
"بانوروف" من الطبيب أن يكتب برقية إلى موسكو نيابةٌ عنه يخطرهم فيها 
يموت "نينا" في الثامنة مساءً» وأن المنزل سيباع سدادًا للديون. 
)9 

مئل ستة أسابيع» بعد وفاة "نينا"» أحضر "لابتيف" ابنتي أخته "شاسا" 
و"ليدا" كي تعيشا معه في موسكوء ثم جلب لما مدرسًا وقسّا ثلاث مرات 
أسبوعيًا. كانت "شاسا" تدرس العهد الجديد بين| كانت ليدا تدرس العهد 
القديم. وحين حاول "لابتيف" أن يسألها عن اسمي ابني آدم وحواء أجابت 
مخطئة في اسم قابيل فصحح لما الاسم فبكت وسقطت دمعتها على الكتاب؛ 
فاستعان "لابتيف" بصديقه "كوستيا" ليساعده حتى لا يبكي هو أيضًاء 

جاءت "يوليا سيرجيفنا" من البيت الكبير» وأخبرت الفتاتين أن أباهما 
أرسل برقية بوصوله اليوم» واحتضتتهماء وصحبتهما في نزهة فرّجت عنهما 
كثيرًا. 
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دارت أحاديث كثيرة على الغداء» كان منها ما قاله "لابتيف" من أن أخاه 
"فيودور" فاجأهم اليوم بأنهم يجب أن يعلموا متى تكمل المؤسسة قرنًا من 
عمرها حتى يقدموا طلبًا لترفيعهم إلى طبقة النبلاء. 

وحتى المساء لم يكن الأب "بانوروف" قد وصلء بينما ظلت الفتاتان 
قلقتين. كان كلّ شيء يثير فزعههم| لأنهما لم يستطيعا أن يفهم|ا كيف يمكن لأيّ 
شخص أن يتكلم أو يضحك وأمها ميتة. 

وقرب العاشرة مساءً» دق جرس الباب» وحين سمعت الصغيرتان 
صوت أبيهها صرختا وأسرعتا إلى لقائه وهما تنتحبان بشدة. كانتا تضحكان 
وتبكيان في نفس الوقت. بدا الأب وسيّاء مترعا بالحبٌ. ثم أعلن في حجرة 
المكتب أنه لن يبقى طويلًا؛ لأنه سيسافر إلى بطرسبورج غدًا بعد أن وعدوه 
بوظيفة أخرى. 

)10( 

استعاضت "يوليا" عن الخروج مع "لابتيف" بالخروج مع أصدقائه» 
خاصة "بارتسيف" و"كيش"» و"كوستيا". وكان هناك من ناحية أخرى 
تطور يحدث ل"فيودور"؛ وهو ما لمسه "لابتيف" حين حدثه عن أهمية أن 
يرشح نفسه لمجلس المدينة» وبالتدريج يمكن أن يصبح مستشارًا ثم نائبًا 
للمحافظ. كان "لابتيف" يعرف أن "فيودوز" كان يتمنى كل تلك الأشياء 
لنفسه» خاصة بعد أن تخرج هو وافيوجورة و"بارتسيف" من قسم 
اللغويات. لم يستطع أن يعقب على كلمات أخيه. وحل صمت. 
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احتدمت المناقشة بين الأصدقاء في المساء. حتى اعترف "لابتيف" بأن 
أمواله لم تنفعه؛ لم تجعله أكثر سعادة» فقد كانت طفولته عبودية طوال 
الوقت.ء ولم تنقذه تلك الأموال من الجلد» كا لم تساعد "نينا" حين مرضت 
وماتت. ولول يكن محبوبًا فلن يمكن لأيّة قوة أن تجبر أيّ إنسان أن يحبه. 

ثم قرر الأصدقاء أن يقوموا مع زوجته "يوليا" بنزهة إلى خارج المدينة» 
ولم يدعوا "لابتيف" إلى مصاحبتهم؛ لأنه لم يكن في العادة يخرج معهم. 
ورغم هذا وجد الموقف سخيفًا جذًا حتى كاد يبكي. كم تنى لو تخونه 
زوجته» وأن يضبطها مع شخص ما ثم يتجرع السم وينهي هذا الكابوس 
الرهيب. وأمغى معظم ليلته في الخارج وحيدّاء وعندما وجد زوجته 
"يوليا" في السرير» اقترب منها موضحًا أنه يفهم احتقارها وكراهيتها لكنه 
يطلب الاحترام أمام الغرباء على الأقل؛ فاعتذرت عن ذلك. 


سرهم 


وقف صامتاء وكانت تشعر بالذنب وترتعش. وأخبرته كم تعاني» 
فأخبرها بأنها زوجته منذ ستة أشهر» ومع ذلك فليس في قلبها شعاع حبّ 
نحوه. فلماذا تزوجته؟ 

واستطرد بعد فترة بأنها الأموال الملعونة» لكنها رغم انكياشها للإهانةء 
أجابت بأنها لم تفكر في الأموال بل كل ما في الأمر أنها اعتقدت بأنها تخطئ 
لو رفضته. وراحت تنتحب بحرارة» فأدرك كم تعاني» فردد وهو يتعذب 
بأن كل ما يطلبه هو مجرد شعاع من الحب. لكنها استمرت في بكائهاء وفجأة 
داخله حزن من أجلها. 
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وني الصباح كان كل منههما مرتبكًا لا يدري ما يفعل. وحين حضر 
"باناروف" ليودعهما» شعرت "'يوليا" بحنين مفاجئئع لمدينتهاء وقالت لنفسها: 
"ما أروع أن هرب الإنسان من هذا الوضع المحرج وهذا الإحساس المستمر 
بالذنب"'» وسرعان ما قررت أن تسافر مع "باناروف" لعمفضى أسبوعين 
أو ثلاثة مع أبيها. 

(11) 
2 

حجز كل من "يوليا سيرجيفنا" و"بانوروف" مقصورة وحدهما. راح 
يتحدّث عن نفسه وأنه يستحق وظيفة جيدة نتيجة خدمته الطيبة ليلاده 
ولأنه أمين وشريف. لكنه ظلّ عاجرًا عن تحقيق النقل إلى أيّة مدينة أخرى. 

وسرعان ما تحوّل إليها متسائلا عن مبرر هذه الزيارة المفاجئة لأبيهاء 
فردّت بأنّه جرد سوء تفاهم بسيط مع زوجها. فكرر على مسامعها بأن جميع 
أسرة "لابيتف" هكذا وخاصة "فيودور"؛ ثم فاجأها بسؤال عيّا إذا كان لها 
عشيق» فاستغربت سؤاله. وبعد أن هبطا في إحدى المحطات الكبيرة وتعشيا 
معًا في مطعم المحطة» رجعا إلى مقصورتهاء وجلس "بانوروف" إلى جوار 
"يوليا" معبّرًا عن إعجابه مهاء ولو أن هذا اللقاء حدث منذ حمس سنوات 
لانضمٌ إلى موكب المعجبين بها لكنه مع الأسف أصبح عليلاء ثم وضع 
ذراعه حول خصرها فشهقت طالبةٌ منه الابتعاد عنهاء لكنه كان كلما قاومت 
امرأة اعتبر ذلك دلالة على قرب الفوز ببا. وعليه فقد أمسكها ثانية بقوة 
وراح يقبّلها. لكنها بعد أن تخلصت من فزعها بدأت تضحكء وهو يكرر 
بأن هذا هو كلّ ما يمكن أن تنتظريه من رجل عليل. 
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كان ما يجري أمامها سخيفًا وغرييّاء لكنها رأته مسليّاء وداخلتها رغبة 
في العبث» فوقفت على كرسي وهي تغني بصوت خافت» ثم أخذت علبة 
حلوى من فوق الرف» وقذفته بقطعة شيكولاتة سرعان ما التقطهاء فقذفته 
بأخرى فتناوطها أيضًا وحشرها في فمه. وني النهاية قدمت إليه العلبة» فالتهم 
"باناروف”" العلبة كلها. 

وبعد ذلك أعلن أنه حان موعد نوم الرجل العليل» وأخرج رداءً 
حريريًا ووسادة وغطى نفسه بالرداء» وبعد بضع دقائق كان يغط في نوم 
عمق» وسرعان مااؤددت: "يوليا" عي الأخرى .دون أن تفسن بلجل 
وراحت في النوم. 

شقت "يوليا" طريقهاء في صباح اليوم التالي» من المحطة إلى البلدة. رأت 
الشوارع مهجورة والبيوت صغيرة» ولاحظت لافتة "للبيع" معلقة على 
بيت "نينا فيودروفنا". 

وصلت أخيرًا إلى بيتهاء ففتحت لما الخادمة» وبين| كانت تصعد تذكرت 
أنه في هذا المكان طلب منها "لابتيف" الزواج. ودار حديث يينها وبين 
أبيهاء سرعان ما تحوّل كالعادة إلى حوار ذاتي يعيش العجوز بين أطلاله؛ بأنه 
حمار ععجوز يمتطيه الجميع. عندئذٍ ولى شعور "يوليا" بأنها الفرحة الوحيدة 
في حياة هذا العجوزء فأحسّت بنوع من الغربة في بيتها وبلدتباء ولم تعد 
لديها أيْة رغبة في الخروج أو زيارة أحد. 

وفي المساء ارتدت أفضل ملابسهاء وذهبت لحضور الصلاة» فلم تجد في 
الكنيسة سوى قومًا بسطاءء» ولم يحدث معطفها الرائع من الفراء أيّ أثر. 
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آوت في تلك الليلة مبكرًا إلى فراشهاء لكنها لم تنم لفترة طويلة»؛ وحلمت 
بيبعض الصور وبموكب جنازة. لكنها استيقظت من نومها على شخص 
يطرق باب البيت» وحين فتحته الخادمة وجدت "يوليا" برقية لها من موسكو 
من "بارتسيف" و"كوتشيفوا": "أخبراها فيها بأنه| كانا يشربان في صحتها"» 
فانفجرت ضاحكة شاعرة بخفة ومرح» وسرعان ما اغتسلت وارتدت 
ملابسهاء وأمضت بقية الليلة تحزم ملابسها استعدادًا للسفر إلى موسكو. 
)212 
ذهبت أسرة "لابتيف" كلهاء في عيد الفصح. كعادة أهل موسكو إلى 
زيارة معرض تصوير في مدرسة الفنون. 
كان "لابتيف" يعي أسماء جميع الفنانين المشاهير» وكان يحرص على 
الذهاب إلى كل معرض باستمرار. وربما رسم بعض المناظر الطبيعية بنفسه 
خلال إجازاته الصيفية بالريف» فقد كان يعتقد أنه يتمتع بموهبة كبيرة» وأنه 
لو درس الفن لأمكنه أن يصبح فنانًا مشهورًا. وحين كان يسافر إلى الخارج 
كان يحرص على المرور بدور التحف. ويفحص بحركات خبير» ثم يشتري 
في النهاية شيئًا يدفع فيه ما يطلبه البائع» ليظل في لفافته في صندوق العربة 
حتى يختفي دون أن يعلم حقيقةٌ أين ذهب. وكثير من اللوحات في بيته من 
الحجم الكبير» لكن ثبت فيا بعد أن أغلبها نسخ مزيفة» والشيء الجدير 
بالذكر أنه في معارض الفن» رغم حيائه الشديدء كان يصبح جريئًا واثقًا 


بنفسه بصورة متميزة. 
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مضت الحياة ب"يوليا" رتيبة يومًا بعد آخر دون شيء تتطلع إليه. وفي 
مايو ارتحلت أسرة "لابتيف" إلى بيتها الريفي في "سوكولينكي". في الوقت 
الذي أصبحت فيه "يوليا" حاملا. 

)13( 

انقغى أكثر من عام» وأنجبت "يوليا" بننًا أطلقوا عليها "أولجا"؛ راحت 
تحدث "بارتسيف" و"كويتسا" عنها. 

وعندما سأها "بارتسيف" عمّن تحب أكثر زوجها أم طفلتهاء أجابت 
بقولها إنها لم يحدث أن أحبت زوجها كثيرًا. فهي لم تكن تحبه حين تزوجته؛ 
لكونها شديدة الحمق. 

رجع "بارتسيف" يسأها عا يربطها بزوجها إذا كانت لا تحبه» ولماذا 
تعيش معه» فأجابت بأنها العادة ى] تعتقد» فهى تحترمهء وتفتقده حين 
يغيب» كما أنه رجل ذكي وشريف, وطيّبء. وكريم. 

وإذا بكويستا يفند قوطا بأنه يعطيها نقودًا ى) تريد» هذا ما يستطيعه» 
لكن عندما يتطلب الأمر قليلًا من الحزم يدخل قوقعته. إن أمثال آلكسي 
قوم رائعون. لكنهم لا يساوون شيئًا كمقاتلين. 

00 5 0 53 5 . 

وي مرة أاخرى تناولوا الشاي قي الحديقة الصغيرة» وأمكن لكل من 
"يارتشيف" و"كوتشيفوا" أن يريا ف وجه "يوليا" نوعا من الرضا السعيد» 
وأنها قانعة با لديهاء وشعرا وهما ينظران إليها بالوثام مع العالم. 
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وبعد أن أمضيا السهرة إلى وقت متأخر في بيت "آلكسى"» طلبت 
"يوليا" من "بارتسليف" أن يكتب لهم مسرحية تاريخية» فوافق بعد تردد» 
ثم انصرفا وسط ظلام دامس. 

مرّ "لابتيف" على "بارتسليف" عدة دقائق معدودة» أخبره خلالها بأن 
"ليدا" قد مرضت بالدفتريا وأن "يوليا سيرجيفنا" والطفلة الصغيرة قد أصيبتا 
بالعدوى منها. وبعد خمسة أيام تالية» وصلت الأخبار بأن "ليدا" و"يوليا" 
تمائلتا للشفاء» لكن الطفلة ماتت؛ فأسرعت أسرة "لابتيف" بالعودة. 

214) 

مضت أيام طويلة بالنسبة ل"لابتيف" في الحداد والتفكير في الطفلة 
الراحلة» ومواساة الزوجة بكل أنواع العبارات المألوفة. وصار لا يذهب إلى 
المخزن إلا نادرّاء وتفرّغ للأعمال الإنسانية» وفكر أخيرًا في السفر للخارج 
لدراسة تنظيم الفنادق بعد أن هيمنت عليه الفكرة تمامًا. 

فجأة أخبره "بيوتر" بزيارة "بولينا"» التى أوضحت سبب الزيارة بأن 
هناك خمسة طلاب من معارفها عجزوا عن دفع رسوم تعليمهم؛ ولكونها 
تعرف أن ثروته تسمح له بتأدية هذه الخدمة» فكرت في زيارته. 

رحب بمساعدتها وتناول منها قائمة أسمائهم» عندئذ سمعا حركة وراء 
الباب» فخمنت "بولينا" أنها زوجته تتجسس عليههاء فردّ تلك الإهانة فورًا 
عن "يوليا" بأئّها في الجانب الآخر من البيت» ثم أوضح ل"بولينا" أن 
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طفلتهم| ماتت مؤخرًا لذلك هي جزينة مرتبكة؛ فردّت "بولينا" سوف ترزق 
بعشرة أطفال آخرين؛ فالإنسان لا يحتاج إلى أيّ قدر من الذكاء لينجب 
أطفالا. 

تذكر "لابتيف" أنه سمع كلامًا شبيهًا منذ زمنٍ بعيد» فاستعاد أيام 
العزوبية الحلوة حين كان شابًا متاحًا أمامه أن يفعل أيّ شىء: خاصةً عندما 

انتظرته "بولينا" خارج الجامعة» وحين سلمها الإيصالات عرف منها 
أنها ستمضي إلى بيت "بارتسيف"» فقرر أن يذهب معها فاشترطت 
ألا 00 الداخلية رغم أنها 

5 كارف 3 ل فبدأت هي تدريباتها أمام المعزف لمدة 
ساعتين» ثم خرجت لإعطاء دروسها. 

قرأ "لابتيف" تكملة إحدى الروايات» وبعد فترة انتظار وصل 
'بارتسيف". فتناولا غداءهما معًا. تمدد "لابتيف" بعد الغداء على الأريكة 
قائلًا إنه لابد أنه تقدم في العمر؛ فمنذ توفيت شقيقته شقيقته "نينا" وهو يفكر كثيرًا 
في الموت. 

تحدثا عن الموت وخلود الروح, 5 ثم أوضح "'بارتسيف"' ' أنه لا يريد أن 


يموت. فهو يعتبر الموت نباية كل شيء» وهو يريد أن يعيش. أمّا "لابتيف" 
فأوضح أنه يجد نفسه ممزقًا بين اليأس الحالك واللامبالاة» لأنه خجول 
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وضميره جبان وليست لديه قدرة على التكيف مع الحياة حتى يصبح سيد 
مصيره؛ بين| أقرٌّ "بارتسيف" بتفاتله بالمستقبل وبالجيل الجديد» لكن يظل 
كل ما هدف إليه هو أن يعيشء ويتطلع» ويحلم» ولا يفوته شيء» فا حياة 
قصيرة جد ويجب استغلاها بأقصى ما نستطيع. 

وتطوّرت العلاقة» كان "لابتيف" يزور صديقه كل يوم ليبدآن في النهاية 
حوارًا لا يتتهي إلا قرب منتصف الليل» فينصرف "بارتيف" سعيدًا 
بسروواءالكن "بؤلينا" قاجانه كات يوم أثناه غيانت *بارتسيفة" وَطليت 
مئه بحزم أن هجر البيت لأنّه يتسبب في تأخير "بارتسيف" عن عمله. 
وكانت حاسمة في موقفها فانصرف حزيئًاء وبعد فترة زاره "بارتسيف" 
وأخبره بأن "بولينا نيكولاييفنا" جاءت كي تعيش معه. ثم أقرٌ بحقيقة 
علاقتهما وأنه من المؤكد أنها لا يحبّان أحدهما الآخرء لكنه لا يعتقد أن هذا 
عهمّ. وحاول أن يعلل فعله بأنها أكبر منه بثلاث سنوات» بمعنى أنه قد فات 
الوقت الذي يمكن أن يفكر فيه بحبٌ حقيقي. لكنه رغم هذا يشعر بأنه 
حرم من شيءٍ ماء فالإنسان لا يقنع أبدًا بي لديه. 

كم أحزن "بارتيف" أن يعتقد أنه لا توجد علاقة ثابتة مستمرة» وغضب 
من "بولينا" لذهابها إلى "بارتسيف"؛ وغضب من نفسه لأنه لم يعد يحب 
زوجته كا كان يحبها ذات يوم. 

)15( 

اندمج "لابتيف" و"يوليا" في القراءة» كانا لم يتبادلا كلمة منذ الصباح. 

بدا أنه ليس هناك ما يتحدثان عنه. وتساءل "لابتيف" عن الفرق بين أن 
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يتزوّج إنسان عن حبٌ أو بدون حبّ. كم أصبحت بعيدة تلك الأيام التي 
عرف فيها القلق والغيرة والعذاء لقد ظل بالخارج منذ ذلك الحين وقد 
أعجبته انجلترا وقرر العودة إليها. 

كما اعتادت "يوليا" حزنهاء ول تتسحب لتبكيء لكنها لم تعد تخرج في أي 
جولات»؛ وقلما كانت تصرف نقودًا على نفسهاء ورجعت إلى تلك الميزانية 
القديمة التي كانت تنفقها خلال حياتها مع أبيها. 

ومن ناحية أخرى ضعف نظر العجوز "فيودور"» وتنبأ الطبيب بأنه 
سيفقد بصره تمامًا. أما الأخ "فيودور" فكف عن الذهاب إلى المخزن وراح 
يكتب في البيت. ونجح "بانوروف" في نقل نفسه إلى مدينة أخرى» ورقي إلى 
وظيفة مستشارء لكن زوجته لجأت إلى "لابتيف" لأنه يستولي لنفسه على 
النقود التي يرسلها إليها لرعاية البنتين» ونظرًا لأنها تحب زوجها فإنها ترجو 
"لابتيف" أن يحثه على أن يصطحبها معه» فوعدها خيرًاء ومنحها مائة روبل. 

وقبيل موعد تناول الشاي وصل "فيودور"؛ وبعد أن ارتاح على كرسي 
في حجرة المكتب» أخبر "لابتيف" بأنه كتب مقالَا ويريده أن يقرأه ليذكر له 
رأيه الصريح. كان عنوان المقالة "الروح الروسية"» وكانت لغتها تفتقد 
الموهبة» ففند "لابتيف" جوانب الضعف فيها بصراحة قاسية. وحين أخبره 
أخوه بأنه يفكر في نشرها في كتيب صغير» عقب بأنّ هذا شأنه. 

ساد الصمت بينهما عدّة دقائق. كان "فيودور" حزيئًا لأنهما لا يشتركان 
في نفس الآراء» وإن كانا عضوان في أسرة تجارية مرموقة» فانفجر "لابتيف" 
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متسائلا حول تلك الأسرة المرموقة» فقد كان أصحاب الأرض يحجلدون 
جدّهم. وجلد الجد الأب وجلدني وجلدك الأب. ثم أخبره بأنه ظلّ ثلاث 
سنوات يثرثر في كل مكان كالمبشرء وانتهى إلى كتابة هذا المقال. 

دخلت "يوليا" في تلك اللحظة» لكن "لابتيف" استطرد موضحًا أن 
أسرته أنشأت مشروعًا تجاريًا يساوي ملايين» حيث تصادف أن رجلا دون 
أي ذكاء أو مواهب أصبح صاحب متجر. راح يبيع بضائعه دون أي نظام 
أو هدف, فجمع ثروة دون جهد. وقضى حياته كلها في العمل الذي يحبه 
لأنه يتيح له التتحكم في موظفيه وخداع عملائه. 

عندئذٍ تدخل "فيودور" متسائلا كيف أصبح يحتقر عملهم مع أن حياته 
قائمة على أرباحه؟ فاعترف "لابتيف" بصراحة بأنه لو كان لديه أي مقدار 
من العزيمة والشجاعة لأطاح بهذا الدخل منذ زمنٍ بعيد وذهب ليكسب 
حياته بنفسه لكنهم سلبوه العزيمة والشجاعة في المخزن» ولذلك ينتمي 
إليهم. 

نظر فيودور إلى ساعته» ثم بادر بالاستئذان» لكنه طلب تناول جرعة ماء 
قبل أن ينصرفء فلا أعطاه "لابتيف" الكوب» سمع صوت طحن ثم 
نحيب» وسقط الماء على معطفه. لم يكن "لابتيف" قد شاهد رجلا يبكي من 
قبل» ما بالك لو كان هذا الرجل هو أخاه فيودور؟ 

مدداه على الأريكة» فقال بأنه بائس» بل شديد التعاسة» لكنه ظل يخفي 
ذلك طوال الوقت. تعاطف معه "لابتيف"» وأوصله إلى بيته»ء ورجاه أن 
يأتي في الغد للغداء معًا. 
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وجد "لابتيف" زوجته في حالة اضطراب عصبي عند عودته إلى البيت. 
توسلت إليه بألا يتركهاء واستفسرت منه عن السبب في أنها لم تعد تصلي. 
وأخيرًاء استغرقت قرب الصباح في نوم قلق وظل "لابتيف" جالسًا إلى 
جوارها نمسكا بيدها. واستمرٌ يحسٌ بالإرهاق طوال اليوم التالي» وإن استمرٌ 
يتجؤل في البيت بلا هدف. 
(16) 


شخّص الأطباء حالة "فيودور" بأنبا اضطراب عقلي. لم يكن "لابتيف" 
يعرف ما يجري في المخزن الذي بدا كثيبًا في نظره دون العجوز و"فيودور". 
وعندما كانت زوجته تحئه كل يوم على زيارة المخزن والبيت» لم يكن يجيب؛ 
أو ربّما تلعثم في الإجابة حول اضطراب طفولته؛ وأنه لا يستطيع أن يعفو 
عن أبيه بسبب الماضي .. 

هكذا مضت "يوليا" يوم أحد بنفسها إلى المخزن في ال"بياتنيتسكايا"» 
فوجدت العجوز في نفس القاعة التي جرى استقبالها فيها غداة وصولاء 
كان يجلس ساكنًا ويطرف بعينيه الضريرتين. قدمت له نفسها وأخبرته أنها 
جاءت لتراه. ثم قبلت يدهء فتحسس وجهها كي لو ليتأكد أنها هي؛ ثم رسم 
علامة الصليب» وشكرها موضحًا أنه سوف يصبح أعمى» و"فيودور" 
مريض» وليس هناك من يراقب العمل. ثم تساءل مندهشًا عا حدث 
ل"فيودور" لأنه لى يمرض طوال حياته. وسرعان ما رجع العجوز إلى دورة 
الفخر بنفسه. 
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في تلك الأثناء أعدت المائدة» فدعاها لتناول الطعام معه؛ فأخبرته بأئها 
ستزوره غدًا مع حفيدتيه "ساشا" و"ليدا"» فرفض رؤيتههما بحجة أثبما غير 
شرعيتين» لأنه لم يبارك زواج "نينا"؛ فطالبته بالعفوه فرفض بمنطق أنه 
لو بدأتٍ تعفين عن الجميع فسوف تفلسين خلال ثلاث سنوات. 

ونظرًا لكونه تعامل بلامبالاة بكل ما طرحته من أسانيد مقنعة» وإزاء 
إصرارهاء وافق على أن تُحضر الطفلتين. 

كان هناك جو عام من الإهمال يحيط بالعجوز والمخزن والبيت في 
"بياتنيتسكايا"» وأحسّت "يوليا" بالنجل من نفسها ومن زوجهاء فأخبرته 
أنها ستحضر في اليوم التالي دون تأخير. 

توّلت في البيت. محاولةٌ أن تنظم بعضًا من مظاهر الإهمال المتفشيّة. كان 
كل شيء يعمّه الإهمالء حتى مكان تجمع العمال؛ كان مثالا آخر من الإهمال 
واللامبالاة. وحين رجعت إلى البيت» أخبرت زوجها بأها يجب أن ينتقلا 
إلى "بياتنيتسكايا" في أسرع وقتء وأن يذهب إلى المخزن كل يوم. 

استمرا جالسين في حجرة المكتب فترة طويلة دون أن يتكلما. كان مثقل 
القلب. لم يكن يريد الانتقال إلى "بياتنيتسكايا"؛ أو الذهاب إلى المخزن. كان 
قد فهم ما يدور في فكر زوجته؛ ولم يكن يرغب في معارضتهاء فربت على 
وجنتها. 
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ثم سار إلى النافذة وحدّق إلى الشارع» موضحًا أن الإنسان ينبغي أن 
يبعد وإلى الأبد كل فكرة عن السعادة؛ إذ لا وجود لحاء فهو ل يعرفها ويشكٌ 
في إمكانية وجودها على الإطلاق. ثم قرر أنه سعد مرة واحدة في حياته: 
تلك الليلة حين جلس تحت مظلتها. واستدار إلى زوجته مذكرًا إيَاها بالمظلة 
التي نسيتها عند أخته "نينا". لقد جلس تحت تلك المظلة طوال الليل. كان 
.في حالة من السعادة الكاملة. 

أخرج "لابتيف" المظلة من خزانة من الخشب الثمين والبرونز يحتفظ 
فيها بمجموعة من الأشياء» وقدمها إلى زوجته. 

نظرت يوليا" إلى المظلة وابتسمت في حزنء قائلة إنها تتذكر أنه كان 
يمسكها في يده وهو يطلب يدها. ثم رجته وهو يستعد لمغادرة الحجرة» أن 
يعود مبكرًا لأها تشعر بالوحشة بدونه. 

017 

أصبح "لابتيف" يذهب إلى المخزن كل يوم؛ وراح يبذل جهدًا كبيرًا في 
تغيير الأوضاع. منع جلد الصبيان» وغشٌ الزبائن» وغضب غضبًا عارمًا 
حين رأى بعض الموظفين يعرضون بضائع قديمة لا تجد من يشتريها على 
عميل من الأقاليم على أنها أحدث ما في السوق. ورغم أنه أصبح مسئولًا 
عن المخزنء إلا إنه لم يكن يعرف مقدار تجارته بالضبط» وهل كانت تزدهر 
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أم لا؟ وكان وكيلا الأعمال الألماني والإنجليزي يعتبرانه أصغر من أن يطلعاه 
على أسرار المؤسسة. كان العجوز هو الوحيد الذي يعرف. 

ذات مساء اجتمع "لابتيف" مع "بوتشكين" الذي كان يعمل عند آل 
الابنيف» منذ أن.كان في الثامنة من عمره؛ وكات يعدبر فردًا من الأسرة: 
مال المؤسسة» ومدخولاء محذرًا إياه بأمهم اعتادوا على قول الحقيقة فقط 
للأب. وحين رأى تشبثه بعدم الحديث» صرخ غاضبًا مهددًا بأنه إذا لم يكفوا 
عن معاملته كطفل» فسيغلق المخزن غدّاء فأبيه أعمى» وأخيه في مستشفى 
المجانين» ويتتا أخته قاصرتان» وهو يكره التجارة من كل قلبه» وسيكون 
سعيدًا حين يتخلى عنها. 

لم يعد هناك مفرٌ أمام مثل هذا الموقف الحازم أن يجتمع الثلاثة وبدأوا في 
مراجعة الحسابات. ظهر أن الدخل السنوي زاد بمقدار العشر» وأن ثروة 
"لابتيف" من النقود والأصول تبلغ ستة ملايين روبل. 

مأخودًا بهذه الأرقام» خرج "لابتيف" يستروح نسمة من هواء. كانت 
ليلة قمرية. وكانت حوائط بيوت موسكو البيضاء تشبه القلعة» وم يكن 
ينقصها سوى حارس. 

دخل "لابتيف" الحديقة الصغيرة. جلس على مقعد. رأى شجرة كرز 
مزهرة» وهويتذكرها من أيام طفولته. ما زالت بنفس تجاعيد جذعها. لم يزد 
طولها بوصة واحدة. كان كل ركن في الحديقة والفناء يستثير فيه ذكريات 
الماضي البعيد. ولم يكن في كل ذلك ذكرى واحدة سعيدة. 


تناولا كأسين» ثم رجاه "لابتيف" أن يجيبه بصراحة وشرف عن قيمة رأس 
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كان "لابتيف" وائقًا بن ملايين التجارة التي يكرهها سوف تستعبده تمامًا 
وتدمر حياته» ورأى نفسه يتعوّد على مكانته تدريجيّاء ويتخذ سمات مدير 
المؤسسة التجارية» ثم يتقدم في العمر ويصل إلى الشيخوخة. وني النهاية 
يموت كم| يموت غيره من الناس الذين لا قيمة لهم بائسًا وعبئًا على مَنْ حوله. 

وفاجأه سؤال حائر عا يمئعه. من هجر التجارة والابتعاد عن كل 
ما كرهه منذ طفولته؟ ثم سؤال آخر عدا يبقيه هنا؟ 

لن يتطلب الأمر سوى مجرّد لحظة يأمر فيها بفتح البوابة والخروج إلى 
الحرّية دون تفكير في العودة إطلاقًا. لكنه لم يتحرّك من مكانه؛ فاحتقر نفسه 
مثلما احتقر ذلك الكلب الأسود المستلقي هناك بدلا من الجري في الحقول 
والغابات حيث السعادة والحرية. بدا أنه وذلك الكلب عاجزين عن مغادرة 
المكان لنفس الأسباب القديمة» بعد أن تحولت القيود والعبودية إلى عادة. 

ذهب مع "بارتسيف" في ظهر اليوم التالي إلى "بوتوفو” حيث يمضون 
الصيف. لم يكن قد رأى زوجته منذ خمسة أيام. رأى "يوليا" قرب شجرة 
حوره ترتدي ثوبًا أنيقاه وكانت ممسكة بمظلتها القديمة. سألته عن ميرر 
تغيّبه لأنبا كانت تحسٌ بوحشة شديدة بدونه. واعترفت له وقد احمرٌ وجهها 
بأنها تحبّه ثم أوضحت بأنه عزيز جدًا عليها لذلك فهي سعيدة بوجوده» 
ورجته أن يتحدث معها. شعر وهي تعلن له عن حبها أنها أصبحت سيدة 
ناضجة قوية فاتنة. فكّر في نفسه "كم كبرناء وما أكثر التغيّرات الحائلة التي 
حدثت خلال هذه السنوات الثلاث". 
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المؤلفون الذين ورد ذكرهم 
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ريديارد كيبلينج كستامنك1 11072::0 

وَلِدَ الإنجليزي ريديارد كيبلينج (1865- 
6) في مدينة بومباي بالهند. أبوه هو لوكوود 
كيبلينج» منشىح مدرسة الفنون في لاهور. 
أرسله أبوه كي يتعلم في جامعة "يونيتد 
سيرفيس" ببيدفورد بانجلترا. رجع في عام 
2 إلى الهندء حيث وجد عملا في صحف 
أنجلو- هندية: منها "سيفيل" و"ميلتاري 
جازيت". وقد ظهرت مقالاته وقصائده أولًا 
في تلك الصحف. بادنًا عبرها مستقبله الأدبي» ثم جمع تلك القصائد في ديوان 
"قصائد قصيرة مقسّمة إلى دوائر" (1886). 


ظل يكتب وينشر أشعارًا وقصصًا قصيرة؛ وسرعان ما اشتهر كشاعر 
وككاتب قصص قصيرة؛ واكتسب شهرة هائلة في الهند. ثم جرّب حظه في 
بريطانيا بنشر روايته الأولى "الضوء الذي سقط" (1890)» التي لم تحقق له 
ما كان ينشد من شهرة. لكن الشهرة سرعان ما واتته من أوسع أبوابها مع 
"كتاب الغابة" (1894). وتوّج في النهاية شاعرًا للإمبراطورية البريطانية» 
ومدافعًا عنهاء وجنديًا مخلصًا لهاء ونال شهرةً ومجدًا عن عديد من أعماله. 
وحصل على جائزة نوبل عام 1907. 

نشر آخر أعماله "بعض من نفسي" في لندن عام 1934. ثم مات في 18 
من يناير 1936. 
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لودويج بملمانز كسقتساعصدء8 م0591 سا1 


هو من مواليد تيرول بالنمسا في 27 من | 
إبريل 1898. انتقل إلى الولايات المتحدة 
عام 1914 حيث عمل في صناعة الفندقة» 
وأصبح مواطنًا أمريكيًا عام 1918. ثم عاد 
بعد الحرب مباشرةً إلى صناعة الفندقة. أخذ 
دروسًا في الفن في شبابه لاهتمامه الشديد به» 
لكنه لم يزمع أن يكون كاتبًا أبدّاء وهو ما 
تحقق حين كتب أول كتاب للأطفال عام 1934» وتزوج من مادلين عام 
5 ثم نشر أول قصة له عام 1936 علي صفحات مجلة "ستوري". 
وبدأت كتبه للأطفال تلقى رواجًا شديدّاء وكان يأخذ الكتابة على محمل 
الجد» ومن كلاته المأثورة "نحن نكتب من أجل الأطفال» دن من 
أجل الأغبياء". وهو يعتبر إضافة إلى ذلك كاتب رحلات»ء وروائي أفضل 
المبيعات» ورسامًا لأفضل المجلات»ء وكاتبًا للسينا» وكاتب سير ذاتية. توفي 
في أكتوبر 1962. 

أعيد طبع قصة "بوتزي الصغير" - التي اخترناها للترجمة - مرات 
عديدة» وكانت قد نشرت في البداية بعنوان "في الداخل والخارج". 


152 


شارلوت بيركنز جيلمان 2ه نتصلةة) مسنعاتتء اهقطن 


شارلوت بيركنز جيلان (3 من يوليو 
17-0 من أغسطس 1935). كانت 
عالمة اجتماع أمريكية بارزة» روائية» كاتبة 
قصص قصيرة» شعرء ولمامحاضرات 
في الإصلاح الاجتماعي. كان وجودها 
استثنائيًا بالنسبة للمرأة» وكانت بمثابة 
قدوة للأجيال المقبلة بسبب مفاهيمها 
وأسلوب حياتها غير التقليدي. 

تعتبر قصة "ورق حائط أصفر" التي كانت عن تجربة شخصية للكاتبة 
من أجمل القصص التي أبدعتهاء والتي كانت من أشهر القتصص خلال 


سنوات صدورها وما تزال. 
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ريونسكيه أكوتاجاوا 41148823592 6غ1نا205تا13 


يعتبر ريونوسكيه أكوتاجاوا (1892 - 
7) أبَا للقصة اليابانية القصيرة الحديثة. 
تفرغ رينوسكيه تمامًا للإبداع بدءًا من عام 
9+» ومنحته القصص التي نشرها شهرة في 
داخل اليابان وخارجها على حدّ سواء. لكن 
اعتبارًا من عام 1921 بدأت مرحلة تدهور في 
ظروفه الصحية والنفسية توزّع إبداعه فيها على 
مرحلتين: الأولى التي استمرت حتى عام 1925 لطيو قصصًا رائعة» 
حيث نشر قصته المشهورة "في الأيكة" (1922)» التي استعان بها بعد ذلك 
المخرج الياباني المشهور آكيرو كيروساواء مع قصة "راشومون". ليخرج 
منهما فيلمه العالمي المشهور "راشومون". 

جاءت مرحلة أكوتاجاوا الأدبية الأخيرة» خلال عامي (1926, 1927)» 
موسومة بظروف صحته الذهنية والبدنية المتدهورة» فجاء كثير من أعماله 
متأثرًا تمامًا بطابع السيرة الشخصية. 

أنجز أكوتاجاوا قصة "الرأس الذي سقط" في شهر ديسمير 1917» 
وترجمها "جاي روبين" من اليابانية إلى الإنجليزية. 
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الفرنسى جي دي موباسان 255824م1181 0 نا 


يعتبر الكاتب الفرنسبى جي دي موباسان 
(5 من أغسطس 1850 - 6 من يوليو 1893) . 
هو الكاتب الأكثر شعبية في القرن التاسع 
عشرء كما جرى الاعتراف به كواحد من آباء .© 
القصة القصيرة الحديك قفي العال. * 
كان ربيبًا لفلوبير» وتتميز قصصه باقتصادها 
المحكم في البناء ويتصف أسلويه بالسلاسة 
والكفاءة. جرت أحداث عديد من قصصه خلال الحرب الفرنسية البروسية 
في سبعينيات القرن التاسع عشر. وصف في كثير منها عدم جدوى الحرب 
وتعاطف مع موت المدنيين الأبرياء الذين وقعوا في حومة الصراع. كما 
تفشت في قصص أخرى أجواء الرعب والقلق والجنون والانتحاره مشل 
قصة "من يدري؟". 


0 


تجاوز ما ألّفه من القتصص ثلائائة قصة قصيرة؛ إضافة إلى ست روايات 
وثلاثة كتب في أدب الرحلات. 
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جون جالزوورثى '221519012123) تاطاول (نوبل1932) 


تعلم الكاتب الإنجليزي جون 
جالزوورثي (1933-1867) في هاروء 
ودرس القانون في نيو كوليدج بأكسفورد. 
كان كثير السفرء بدأ الكتابة التي كانت في 
البداية لمتعته الخاصة وهو في الثامنة 
والعشرين من عمره. تُشِرَت قصصه 
الأول تحت اسم مستعار هو"جون 
جروا الح ول تكب زراينة 
"جزيرة المرائين" (1904)» هي أول أعماله الحامة. والكاتب جالزوورثي 
مشهور أساسًا برواياته الطويلة» التي قد تمتد إلى عدّة مجلدات» وتتناول 
الحياة التاريخية لأسرة عبر عدّة أجيال. وكان "ملحمة آل فورسايت" 
(1906)» هي أول رواياته الكبيرة من تلك النوعية» كما كانت رواية 
الزنيطل كو الصنفة اللميئوة" لفك للطيقة المتوسطة مواق معايفنة 
جالزوورثي نفسه. لكنه لم يستمر في ذلك الأمر مباشرةٌ إلا بعد أن مرّت 
خمسة عشر عامًا وقعت أثناءها الحرب العالمية الأولى» فكتب "آل فورسايت 
من خلال الأرشيف" (1920)» و"أن تدع" (1921). وفي تلك الأثناء كان 
قد كتب عذدًا محترمًا من الروايات والقصص القصيرة والمسرحيات. وقد 
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استمرت ملحمة آل فورسايت» من خلال ثلاثة مجلدات: "كوميديا حديئة» 
القرد الأبيض" (1924)» "مضرب فضي" (1926).: و"أغنية البجعة" 
(1928). كا كانت هناك مجموعة من القصص القصيرة بعنوان "تغيّرات آل 
فورسايت" (1930). وقد نال جائزة نوبل عام 1932. 

كا كان جالزوورثي كاتبًا دراميًا يتمتع بمهارات معتبرة» وغالبًا 
ما تناولت مسرحياته أحزانًا اجتماعية محددة مثل ازدواج العدالة ىا يحدث 
بين الطبقات العليا والدنياء مثل "الصندوق الفضى" (1906)» ومواجهة 
رأس المال والعمل في مسرحية "مجاعة" (1909): وفي عام 1910 نشر 
مسرحية "عدالة"» أكثر مسرحياته شهرةً على الإطلاق. 

تكشف قصة "الاكترال" عن أهمية الموهبة للفنان» والتى بدونها تفتقد 
كتاباته الحياة الفنية التي تفتح الطريق أمامها على مصراعيه إلى القراء. 
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الكاتب الروسى يفجيني زامياتين ذا تتتسه2 طاعلدمسة؟]1 تمسعوء لآ 


الروسي "يفجيني زمياتين 53 4- 1 
237) من مواليد "ليبيديان" التي تبعل ب 


يقرب من مائتي ميل جنوب موسكو. كان 
أبوه قمّاء وأمه امرأة متعلمة محبة للأدب 
تعزف على البيانو. 
بدأ نشاطه الأدبي عام 1908 بكتابة 
القصة القصيرة» ونشر أول قصة له؛ ثم نشر 
مجموعة "حكايات المقاطعة" عام 1913 التي 
حققت له أول نجاح أدبي .. وخلال الحرب العالمية الأولى أرسلته بلاده إلى 
بريطانيا في مهمة لبناء بعض كاسحات الجليد لهاء فتأثر خلال تلك الفترة 
٠. ,‏ .و !1 171 1 عت 26 . 
بكل من "برنارد شو و"ه.ج.ويلز": وقد ألف في إنجلترا جزْءًا من 
روايته "سكان الجزيرة" التي نشرها عام 1918 في "بتروجراد" بعد أن نال 
مكانة مرموقة في ظلٌ قيام الثورة الروسية عام 1918. وفي عام 1920: كتب 
رواية "نحن" التي 3 تعتبر من أشهر أعمال والتي قرأها في اجتماع عقدته 
جمعية الكتاب السوفيت فحظرت الرقابة السوفيتية نشرها داخل الاتحاد 
السوفيتي؛ غير أن مخطوطة الرواية تسرّبت إلى الخارج؛ ودُشر ملخص لا في 
داخل البلاد» فقامت جمعية الكتاب بلومه فقدم استقالته من عضويتها. 
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ورغم المصادرة فقد عرف العالم الرواية من خلال ترجمتها الإنجليزية التي 
صدرت عام 1924 ثم الفرنسية عام 1929. وفي عام 1931 كتب زمياتين 
إلى ستالين للسماح له بالسفر مع زوجته إلى باريس» فسمح له حيث استقر 
هناك حتى توفي في 10 من مارس 1937. 

كتب يفجيني زمياتين قصة "الأسد" عام 1935 التي تتمتع بروح فكهة؛ 
حيث تعتير الفكاهة عنصرًا هاما من ملامح عالم الكاتب؛ الذي كتب في هذا 
السياق قائلًا: "تعتبر الفكاهة والضحك صفتان مميزتان للإنسان الصحيح 
العفيّ الذي يمتلك القوة والشجاعة كي يعيش. إنهما تعبّران عن الفرح 
بالحياة» الذي يشعر به الواقعيون القدامى والواقعيون الجدد؛ وهما يميّزان 
الفرق بين الواقعيين الجدد والرمزيين؛ لأنك عند الرمزيين تجد فقط مجرد 
ابتسامة» ابتسامة مزدراة على أرض جديرة بالازدراء» لكنك لا تسمعهم 
أبدًا يضحكون.. وإِنّْما نسمع ضحكا في أعماق الواقعيين الجدد. وهو ما يبين 
لنا أخهم قد تغلبوا بطريقة ما على استعباد الحياة ل حم". 

وعلى الرغم من أن الأسد في القصة» هو تمثل في زيّ تمثيلي يشارك في 
باليه» إلا أن الكاتب قد حوّل تلك الصورة بشكل كامل إلى مبالغة ذات 
تأثير أكثر قوة» وأكثر إضحاكًا للقارئ» وهي تقنية فنية شديدة الصعوبة 
تحتاج إلى مهارة كبيرة وحساسية بالغة! 
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الروسى آنطون تشيكوف 0تاكاء 0 دماتدى 


آنطون بافلوفيتش تشيكوف ( 29 من 
يناير 1860 - 15 من يوليو 1904). كان 
طَبيبّاء وكاتبًا مسرحيًا لأعمال رائعة مشل 
"الخال فانيا"؛ "الأخوات الثلاث" 
و"بستان الكرز"» كما يعتبر من أعظم ؛. 
كتّاب القصة القصيرة على مر التاريخ. 
كتب أيضًا عددًا من الروايات القصيرة» 
منها روايته القصيرة "ثلاث سنوات". التي يلعب فيها الحبٌّ من جانب 
واحد دورًا حاسًاء لكنه يقدم معالجته معجونة برهافة إنسانية نادرة» تمامًا 
مثلما برز في كل أعماله الأدبية الأخرى. 
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